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En la primavera de 1993, la Fundación Krishnamurti de 
América me pidió que preparara la edición de un volumen de las 
pláticas y escritos de J. Krishnamurti. Su idea era que debería 
haber una antología que fuese de particular interés para profe- 
sores y estudiantes de filosofía. La petición me recordó lo difí- 
cil que, veinte años antes, había sido para mí comprender lo que 
Krishnamurti estaba diciendo y su relevancia para mi trabajo 
como filósofo. Aunque tenía algunas dudas, accedí a hacerlo. 

Mis reparos se debían, en primer lugar, a que, tal como es- 
tán las cosas, el pensamiento de Krishnamurti dista mucho de la 
filosofía académica, en particular de la tradición analítica. Hay 
una sencilla razón para ello: Krishnamurti no tenía interés en 
presentar teorías; y teorías es de lo que trata la filosofía acadé- 
mica. En segundo lugar, me parecía, y todavía me parece, que el 
que yo hubiera sido un filósofo analítico, de hecho había difi- 
cultado todavía más mi entendimiento de Krishnamurti. Las ra- 
zones de esto son complejas y ni siquiera ahora las tengo del to- 
do claras. Creo que el meollo de la dificultad era que no podía 
comprender lo que Krishnamurti decía a menos que lo que de- 
cía estuviera “claro” y no iba a estar “claro” hasta que lo hubie- 
se procesado de la forma en que, como filósofo analítico, había 
sido instruido a tratar cualquier punto de vista que estuviera 
considerando. Lo que pasa es que es difícil elaborar de ese mo- 
do lo que dice Krishnamurti. (El problema que yo tenía es aná- 
logo, a mi ver, al problema que tenían los eruditos budistas en 
la sección “Como ser humano”,) 

Por último, lo que me permitió superar mis recelos respec- 
to a preparar este volumen fue darme cuenta de que había sido 
afectado e instruido por los pensamientos de Krishnamurti, y de 



varias formas directamente relacionadas con mis intereses aca- 
démicos en filosofía, en particular con respecto a los temas del 
ego y la identidad personal. Por ejemplo, las observaciones de 
Krishnamurti sobre la identificación y sobre la distinción obser- 
vador/observado son, a mi ver, de importante relevancia en lo 
referente a las preocupaciones postparfitianas en tomo a lo que 
importa en la supervivencia. En mi opinión, y completamente al 
margen de su relevancia para la filosofía académica, lo que 
Krishnamurti tiene que decir es importante. 

Otros tenían distintas aprensiones. Ala Krishnamurti Foun- 
dation Trust Ltd. (Inglaterra), en particular, !e preocupaba que al 
concentrarme tanto en lo que Krishnamurti tenía que decir so- 
bre el ego y los temas directamente vinculados con él, yo podría 
inducir a los lectores a pensar que no había hablado de otra co- 
sa. No es lo único de que habló. La gama de sus preocupacio- 
nes era sumamente amplia, tan variada como la vida misma. El 
propósito de esta antología no es presentar una visión equilibra- 
da de lo que Krishnamurti tenía que decir, sino sólo aquella par- 
te que pudiera ser de más inmediato interés para profesores y es- 
tudiantes de filosofía. Los lectores, si lo desean, pueden consul- 
tar otras antologías más representativas de los escritos de Krish- 
namurti, de las que hay muchas disponibles. 

Las selecciones que siguen no sólo hacen hincapié en cier- 
tas preocupaciones de Krishnamurti más que en otras, sino que 
además están muy editadas. Ello se debe principalmente a que 
casi todo lo que sigue fue extraído de diálogos que Krishnamurti 
sostuvo en directo con sus oyentes. En estos diálogos, el flujo 
de sus pensamientos a menudo es interrumpido por preguntas u 
otras reacciones del público. A veces, en sus respuestas, Krish- 
namurti se aventura en direcciones acaso menos interesantes pa- 
ra el público al que este libro está destinado que su desarrollo 
del tema inicial. Por consiguiente, para hacer que el texto que 
sigue se lea con fluidez, he eliminado la mayor parte de lo que, 
en mi opinión, interrumpe el flujo ordenado de las ideas de 
Krishnamurti. Desde luego, puede que al hacerlo haya distor- 
sionado sin querer lo que Krishnamurti estaba tratando de decir. 
Mis recelos al respecto son mitigados por el hecho de que cual- 
quiera que desease ver lo que ha sido omitido del texto puede 
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hacerlo con facilidad. La Krishnamurti Foundation Trust ha pro- 
ducido un CD-ROM en el que se incluyen las obras completas 
de Krishnamurti publicadas desde 1933 hasta 1986. Todas las 
selecciones en este volumen provienen de dicha fuente. 

Muchas personas han sido de enorme ayuda. Tom Hegges- 
tad, en especial, de la Krishnamurti Foundation of America, 
proporcionó muchísima asistencia técnica y además colaboró en 
la selección y preparación de los textos. Frode Steen, Michael 
Lommel, Kathleen Quinn, Hilary Rodríguez, Ray McCoy, Ra- 
ma Rao Pappu, y Mark Lee también hicieron aportaciones sig- 
nificativas. La idea de que debería haber una antología como és- 
ta se debe inicialmente a Albion Patterson. Por último, mi agra- 
decimiento a varios amigos míos, muchos de ellos filósofos y 
psicólogos que desconocían la obra escrita de Krishnamurti, 
quienes tuvieron la amabilidad de leer una primera versión de la 
antología, ofrecieron críticas y sugerencias, y me dieron áni- 
mos. Entre ellos están Alien Stairs, Richard Garner, Anna Taatn, 
Michelle Higginbotham, Lynn Bernstein, John Barresi, Tara 
Brach, Magali Theodore, Stiv Fleishman, Tina Angle, Supriya 
Goyal y Udaya. 
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Introducción 


¿Se puede vivir sin ampararse psicológicamente en la auto- 
ridad. bien sea en la autoridad externa o incluso en la autoridad 
de la propia experiencia previa? Para Jiddu Krishnamurti ésa, 
debidamente puntualizada, es la cuestión central. Su respuesta 
es que es posible y que sólo de esta forma se puede uno conec- 
tar plenamente con lo que es real. 

Krishnamurti no fue un filósofo en el sentido clásico de la 
palabra. No le interesaba presentar teorías o argumentar a favor 
de sus puntos de vista. No obstante, lo que se proponía es acor- 
de con la filosofía. Al igual que Sócrates, quien mediante su 
ejemplo y cuestionamiento alienta a sus interlocutores a exami- 
nar críticamente los supuestos de los que dependen sus creen- 
cias, Krishnamurti, mediante su ejemplo y cuestionamiento ani- 
ma a sus oyentes a examinar de forma crítica los supuestos de 
los que depende la experiencia que tienen de sí mismos y del 
mundo. En otras palabras, mientras Sócrates promueve lo que 
hoy llamaríamos pensamiento crítico (o simplemente filosofía), 
Krishnamurti promueve lo que podríamos llamar mirar crítico 
(a lo que él a veces denominaba darse cuenta no selectivo). 

A estas alturas, lo que Sócrates les pedía a los atenienses 
que hicieran es un lugar común, al menos para los filósofos y 
estudiantes de filosofía. Hemos aprendido la lección que trata- 
ba de enseñar. Pero a los atenienses, su público original, lo que 
les pedía que hicieran, a menudo debió parecerles extraño e in- 
cluso un despropósito. ¿Qué beneficio podría resultar, se debie- 
ron preguntar muchos de ellos, de poner a la sabiduría conven- 
cional de patitas en la calle? ¿Por qué, debieron preguntarse, 
tendríamos que empezar de nuevo cuando hemos acumulado 
tanto? Pero como Sócrates trató de indicarles, el problema es 
precisamente el peso aberrante de lo que han acumulado. 
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En la época en que Sócrates propuso el pensamiento críti- 
co, los atenienses no tenían muchas razones para suponer que 
fuera a dar fruto. Pero lo dio. La ciencia es parte de ese fruto. 
También lo es la disposición moderna a cuestionar la autoridad 
de las opiniones recibidas. 

¿Hemos aprendido todo lo que necesitamos saber sobre 
cuestionar la autoridad? ¿Hemos ido suficientemente lejos o 
nuestro cuestionamiento todavía está seriamente limitado? Filó- 
sofos contemporáneos y estudiantes de filosofía tienden a pen- 
sar que hemos llevado el procedimiento de cuestionar, más o 
menos hasta donde puede llegar. Muchos, incluso creen que lo 
hemos llevado demasiado lejos. Pero hasta ahora hemos cues- 
tionado principalmente sólo las creencias explícitas. Además de 
estas creencias, ¿no podríamos estar todavía dando por sentadas 
muchas cosas que son cuestionables? Y si lo hacemos, ¿no po- 
dría esto ser también un obstáculo que necesitamos superar? 

Krishnamurtí creía que no hemos ido ¡o suficientemente le- 
jos en nuestras dudas. Creía que nuestro cuestionamiento está se- 
riamente limitado y que éste es uno de los principales obstáculos 
que necesitamos superar. ¿Podría tener razón? 

Krishnamurti no fue el primero en proponer el mirar críti- 
co. Otros, como el Buda, ya lo habían propuesto. Pero la forma 
de abordarlo de Krishnamurti fue diferente y tal vez más apro- 
piada para filósofos y estudiantes de filosofía de mentalidad es- 
céptica. En primer lugar, Krishnamurti estuvo en contra de la 
autoridad hasta un grado que pocos pensadores han alcanzado 
nunca. A él no le servían de nada credos y teorías. Desaconse- 
jaba a la gente autoexaminarse en un ámbito institucional o co- 
mo parte de una disciplina espiritual. Enseñó que al examinarse 
a sí mismo, uno ni siquiera debería ampararse en lo que ha 
aprendido en anteriores exámenes. La libertad que necesitamos 
para ver lo que es verdad, dijo, es liberarse de lo conocido. Y 
porque él nos habló en un lenguaje contemporáneo, puede re- 
sultamos más fácil comprender lo que dijo. 

A Krishnamurti, la filosofía académica le era de escasa uti- 
lidad. En ocasiones, la descartaba por considerarla una pérdida 
de tiempo, o peor aún, un generador de teorías que se convier- 
ten en obstáculos en el intento de un individuo por cómpren- 
lo 



derse a sí mismo. No obstante, como las selecciones en este vo- 
lumen revelarán a aquéllos que acepten la invitación a examinar 
sus experiencias y conducta, gran parte de lo que Krishnamurti 
dijo es profundamente relevante para la filosofía. Su relevancia 
no consiste en que él tuviera teorías que proponer o críticas que 
hacerles a las teorías existentes. El énfasis de Krishnamurti re- 
cae sobre las percepciones directas (insights). Su talento como 
instructor radica en que las propicia. Da la casualidad que mu- 
chas de las percepciones directas que fomenta en sus lectores 
son de central relevancia para la filosofía contemporánea, parti- 
cularmente en lo referente a las teorías sobre la subjetividad y 
los valores humanos. Y si verdaderamente propicia percepcio- 
nes sobre la condición humana, ¿cómo podría ser de otro modo? 

Más que. un pensador teórico, Krishnamurti fue un vidente 
y un maestro. Entre las cosas que creyó ver se encuentran cier- 
tas estructuras psicológicas inherentemente distorsionadoras 
que producen una división en la conciencia de casi todo el mun- 
do entre “el observador” y “lo observado”. Esta división, creía 
él, es una poderosa fuente de conflicto, tanto interiormente pa- 
ra el individuo como, exteriorizado a través del individuo, para 
el conjunto de la sociedad. Krishnamurti también propuso una 
forma de eliminar estas estructuras dañinas o más exactamente, 
de facilitar su eliminación. De eso tratan los escritos incluidos 
en este volumen: de una transformación radical en la conciencia 
humana. 

Krishnamurti habló mucho más de lo que escribió. Sus plá- 
ticas, de las cuales proviene casi toda la siguiente selección de 
textos, no eran conferencias sino, más bien, intentos de entablar 
un diálogo con sus oyentes, en el cual él y ellos se centran com- 
pletamente en algún aspecto de la experiencia o de la conducta. 
Sus pláticas eran, en efecto, meditaciones pautadas. O sea, in- 
tentos por parte de Krishnamurti, de pasar por un proceso vi- 
vencial junto con sus oyentes, con usted, el cual resulta en que 
se aclara algo respecto a la comprensión de su propia experien- 
cia y el efecto de la misma sobre su conducta. En sí, las pláticas 
aquí transcritas y publicadas como si fuesen escritos, presentan 
exigencias inusuales al lector, especialmente si éste es un filó- 
sofo acostumbrado a buscar una conclusión teórica cuando lee 
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algo que parece proponer puntos de vista filosóficos. En el pen- 
samiento de Krishnamurti, más que conclusiones teóricas hay 
una apertura a percepciones importantes, por ejemplo, en lo 
concerniente a la naturaleza de la identificación y su papel en la 
formación del ego. Krishnamurti sugiere que para tener tales 
percepciones uno tiene que mirar con frescura, 

Krishnamurti habló con una voz distintiva. Como enemigo 
incondicional de la autoridad, incluso de la autoridad de la pro- 
pia experiencia pasada, su énfasis recaía sobre el examen direc- 
to de la experiencia actual. Negándose a discutir libros o teorías, 
alentó a las personas a mirarse a sí mismas, particularmente en 
sus relaciones con otras personas, cosas y actividades, y les con- 
tó lo suficiente acerca de lo que verían si mirasen, para ponerlos 
en camino. Es como si, por el hábito de comprendemos a noso- 
tros mismos de maneras consabidas, nos encontráramos, incluso 
al nivel de la experiencia, atrapados en teorías. Krishnamurti fue 
y es sumamente hábil ayudando a las personas a salir del atolla- 
dero, o sea, ayudándoles a tener percepciones que rompen los 
moldes de las pautas de pensamiento profundamente arraigadas. 
En otras palabras, su preocupación no era que sus comentarios 
fuesen relevantes para la teoría, aunque a menudo lo son, sino 
que fueran relevantes para la vida. Su intención era dialogar con 
personas apasionadamente interesadas en comprenderse a sí mis- 
mas y el mundo en el que viven. El propósito de esta interacción 
era aclarar lo que significa ser uno mismo y vivir en este mundo. 
En mi opinión, Krishnamurti lo consigue como muy pocos otros 
lo han hecho. 

Filósofos y estudiantes de filosofía, ciertamente, se encuen- 
tran entre aquéllos apasionadamente interesados en compren- 
derse a sí mismos y al mundo. Muchos de nosotros hemos de- 
dicado gran parte de nuestras vidas a este proyecto. Puede que 
nos sorprenda, por consiguiente, descubrir el poco tiempo y 
energía que le hemos dedicado a la clase de indagación que 
Krishnamurti trata de facilitar. La razón de esto es que el acer- 
camiento de Krishnamurti a los temas de perenne interés filosó- 
fico era más meditativo que racionalmente discursivo. De modo 
que la cuestión para filósofos y estudiantes de filosofía respec- 
to a cuán en serio deberían tomar este libro, es si están dispues- 
12 



tos a probar un acercamiento que, en un sentido amplio, es filo- 
sófico, pero tan diferente de lo que están acostumbrados a hacer 
cuando piensan sobre filosofía o la leen, que al principio inclu- 
so puede resultarles difícil ver su relevancia. Los filósofos de 
, verdad siempre están abiertos a nuevos acercamientos. De he- 
cho, cuando un enfoque promete, cuanto más radicalmente nue- 
vo sea, mejor. Este volumen es principalmente para ellos. 


Bajo casi cualquier concepto, Krishnamurti llevó una vida 
extraordinaria. Nació el 11 de mayo de 1895 en Madanapalle, 
India, un pequeño pueblo de montaña al noroeste de Madras. 
Fue el octavo de once hijos, y uno de los seis que sobrevivieron 
hasta el estado adulto. Su padre, licenciado por la Universidad 
de Madrás, trabajó para el Departamento de Hacienda británico. 
Su madre llevaba el hogar brahmánico tradicional. A la edad de 
seis años, Krishnamurti fue iniciado ritualmente en la comuni- 
dad brahmánica y empezó su educación convencional. No era 
un buen estudiante. 

Cuando Krishnamurti tenía diez años, falleció su madre. 
Cuatro años más tarde, en 1909. su padre, ya retirado de la ad- 
ministración británica, obtuvo un empleo en la sede de la So- 
ciedad Teosófica en Adyar, cerca de Madrás. A cambio de tra- 
bajo, él y sus cuatro hijos varones, incluidos Krishnamurti y su 
hermano menor Nityananda (Nitya), recibían alojamiento en 
una pequeña casa en las afueras del hermoso recinto de 260 
acres de la Sociedad Teosófica. Por aquel entonces, todos los 
chicos estaban en baja condición física. 

La Sociedad Teosófica había sido fundada en Nueva York 
treinta y cuatro años antes, por Madam Blavatsky y el Coronel 
Olcott. Blavatsky decía haber vivido en el Tíbet y aprendido sa- 
biduría oculta de “los Maestros”, Supuestamente, los Maestros 
eran seres humanos perfeccionados que periódicamente apare- 
cían sobre la Tierra para fundar una nueva religión y, mediante 
sus pensamientos y energía, dirigir el curso de la evolución hu- 
mana. En 1882, Blavatsky y Olcott habían comprado la propie- 
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dad en Adyar para la sede central de la Sociedad. Siete años más 
tarde, Annie Besant se unió a la Sociedad y, un año después, ella 
conoció a Charles Leadbeater, ex sacerdote de la Iglesia Angli- 
cana, que se había incorporado a la sociedad en 1883. Se consi- 
deraba que Leadbeater poseía extraordinarios poderes psíqui- 
cos. Entre otros talentos, supuestamente veía auras y practicaba 
el viaje astral. En 1907, después de los fallecimientos de Bla- 
vatsky y Olcott, y dos años antes de la llegada de Krishnamurti 
al recinto, Besant se convirtió en presidenta de la Sociedad. 

Pieza central de la Teosofía es la enseñanza de que los se- 
res humanos están evolucionando progresivamente hacia la her- 
mandad universal, siguiendo un sendero cuyo recorrido com- 
prende la aparición consecutiva de siete razas-raíz. Al inicio de 
cada una de estas razas se encama un instructor del mundo pa- 
ra impartir un mensaje espiritual. El instructor que debía apare- 
cer próximamente era Maitreya, quien se creía que había sido 
designado para ese papel por Gautama Buda. La misión de los 
teósofos era, en parte, encontrar, criar y adiestrar al niño desti- 
nado a convertirse en Maitreya. 

A principios dei verano de 1909, mientras paseaba fuera del 
recinto de la Sociedad, Leadbeater se fijó en Krishnamurti, 
quien por entonces tenía catorce años. Según informes, sobre- 
cogido por lo que consideró ser el aura de Krishnamurti, Lead- 
beater tuvo la certeza de que Krishnamurti estaba destinado a 
ser un gran maestro espiritual. A su debido tiempo, los teósofos 
determinaron, para su satisfacción, que Krishnamurti iba a ser el 
vehículo físico de Maitreya. De ese modo Krishnamurti y su 
hermano Nitya fueron alojados en el recinto de la Sociedad, 
despiojados, acicalados, y en general atendidos físicamente. In- 
cluso los dientes de Krishnamurti fueron enderezados. El y Nit- 
ya recibían clases particulares. Con el tiempo, la Sra. Besant se 
convertiría en la custodia legal de Krishnamurti. En 1911, se 
formó una organización que se convirtió en la Orden de la Es- 
trella de Oriente. Su propósito era anunciar la venida del nuevo 
instructor del mundo: Krishnamurti. 

Durante los diez años siguientes, Krishnamurti y Nitya se 
educaron en Europa. Durante su estancia en Inglaterra, Krishna- 
murti estableció una estrecha relación con Lady Emily Lutyens, 
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a quien consideraba como su madre adoptiva, y por cuya media- 
ción accedió a la vida de la aristocracia inglesa. Hacía ejercicios 
en el gimnasio de Sandow, asistía a funciones de ballet, de cine, 
de teatro, visitaba las galerías de arte, y viajaba extensamente. 
Durante este período, se convirtió en un golfista de nivel profe- 
sional y aprendió a montar y desmontar el motor de un automó- 
vil. También leyó mucho, entre otros autores, a Stephen Leacock, 
P.G. Wodehouse, Turgenev, Dostoievski, Nietzsche, Bergson, She- 
lley y Keats, En 1921 , Krishnamurti se fue a París, donde hizo al- 
gunos cursos en la Sorbona y estudió sánscrito. 

En 1922, Krishnamurti y Nitya se mudaron a Ojai, Califor- 
nia, donde se esperaba que el clima seco ayudaría a Nitya en su 
batalla contra lá tuberculosis. Durante el verano de ese año, po- 
co después de que empezara a meditar diariamente, Krishna- 
murtí tuvo una experiencia que le transformó la vida y que des- 
cribió, en parte, de la siguiente forma: 

Había un hombre reparando la carretera; ese hombre era 
yo; el pico que tenía en las manos era yo; la piedra misma que 
estaba desmenuzando formaba parte de mí; la tierna brizna de 
hierba era mi propio ser, el árbol junto al hombre era yo . 1 2 

Al día siguiente, mientras estaba sentado bajo un pimente- 
ro cercano, tuvo otras experiencias, después de las cuales escri- 
bió: 

Yo era sumamente feliz, porque había visto. Nada podría 
ser nunca lo mismo... Había tocado la compasión que sana to- 
do dolor y sufrimiento; no es para mí sino para el mundo. He 
estado en la cima de la montaña y contemplado los poderosos 
Seres. Nunca más puedo estar en tinieblas; he visto la Luz glo- 
riosa y curativa. La fuente de la verdad me ha sido revelada y la 
oscuridad ha sido dispersada. El amor en toda su gloria ha em- 
briagado mi corazón; mi corazón no puede cerrarse nunca. He 
bebido en la fuente de la Dicha y de la Belleza eterna? 


1 M. Lutyens, The Years ofAwakening (Los años det despertar), pág. 170. 

2 Idem, págs. 171-172. 
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Krishnamurti se describió a sí mismo como “ebrio de Dios”. 

En noviembre de 1925, Nitya falleció y Krishnamurti expe- 
rimentó lo que parece haber sido el duelo más profundo de su 
vida. 

Durante los años subsiguientes, Krishnamurti se distanció 
de la Teosofía y también desarrolló algunos de los temas carac- 
terísticos de sus propias enseñanzas posteriores. La ruptura de- 
cisiva con la Teosofía se produjo en agosto de 1929, cuando, en 
presencia de tres mil miembros de la Sociedad, disolvió la Or- 
den de la Estrella y al mismo tiempo estableció definitivamente 
su propia misión: 

Sostengo que la Verdad es una tierra sin caminos, y no se 
puede acceder a ella por ningún sendero, ninguna religión, nin- 
guna secta. Ése es mi punto de vista y a él me adhiero absoluta 
e incondicionalmente. La Verdad, al ser ilimitada, incondicio- 
nada, inaccesible mediante sendero alguno, no puede organi- 
zarse, ni debería crearse ninguna organización para guiar o 
forzar a la gente a seguir ninguna vía en particular... Ustedes 
probablemente formarán otras órdenes, seguirán perteneciendo 
a otras organizaciones en busca de la verdad... Si se crea una 
organización con este propósito, se convierte en una muleta, 
una debilidad, un cautiverio, y debe anquilosa)' al individuo e 
impedirle crecer, establecer su unicidad, la cual reside en el des- 
cubrimiento por su cuenta, de aquella verdad absoluta e incon- 
dicionada... Porque yo soy libre, incondicionado, íntegro, no la 
parte, no ¡o relativo, sino la verdad entera que es eterna, quie- 
ro que aquéllos que desean comprendenne sean libres, que no 
me sigan, que no hagan de mí lina jaula que se convertirá en 
una religión, una secta... Ahora he decidido disolver la Orden, 
puesto que soy su cabeza. Ustedes pueden formar otras organi- 
zaciones y esperar a otra persona. Eso no es asunto mío, ni tam- 
poco la creación de nuevas jaulas, nuevas decoraciones para 
esas jaulas. Mi única preocupación es liberar a los hombres ab- 
soluta e incondicionalmente ? 


3 La disolución de ia Orden de !a Estrella, 3 de agosto de ¡929. 


16 



Al año siguiente, en 1930, Krishnamurti dimitió formal- 
mente de la Sociedad Teosófica. 

En 1931, Krishnamurti regresó a Ojai para descansar, me- 
ditar y pensar. Durante este tiempo, le escribió a Lady Emily 
acerca de la dificultad de expresar en palabras lo que quería de- 
cir. Sin embargo, cuando empezó otra vez a escribir y a hablar 
fue notablemente consecuente. 

De 1933 a 1939, Krishnamurti hizo muchos viajes y habló 
ante grandes concentraciones de público. Durante la guerra, no 
pudo viajar y llevó una vida relativamente retirada en Ojai, si 
bien solía reunirse con numerosos visitantes. Se hizo amigo ín- 
timo de Aldous Huxley, quien le animó a escribir. Después de la 
guerra, Krishnamurti reanudó sus viajes y pláticas. Durante los 
últimos cuarenta años de su vida, dio un promedio de alrededor 
de cien pláticas al año, a menudo ante audiencias de varios mi- 
les de personas. También participó en discusiones individuales 
y de pequeños grupos con aquéllos que venían a verle. En una 
divertida ocasión, durante este período, hizo un paseo campes- 
tre en California con Bertrand Russell, Charlie Chaplin, Greta 
Garbo, Aldous Huxley y Christopher Isherwood. Un policía lo- 
cal los expulsó del lugar que habían elegido para la merienda, al 
no creer que eran quienes decían ser. 

En 1953, Krishnamurti escribió La educación y el significa- 
do de la vida, seguido en 1 954 de La libertad primera y última, 
que incluía un prólogo de Huxley. Luego aparecieron tres volú- 
menes titulados Comentarios sobre el vivir. También escribió el 
Diario, un diario personal que en su mayor parte data de 1961; 
el Diario II, basado en escritos que había realizado en 1973 y 
3975; dos volúmenes de cartas a las escuelas fundadas en su 
nombre; y el Último diario, grabado en magnetófono en 1983. 

El resto de los libros de Krishnamurti (la cifra supera ac- 
tualmente el centenar y sigue aumentando) son transcripciones 
corregidas de las pláticas y discusiones que sostuvo en varias 
partes del mundo. En su mayoría, los participantes son gente co- 
mún, pero a menudo entre ellos también se encuentran personas 
muy conocidas, como los premios Nobel Maurice Wilkins y Jo- 
ñas Salk, el físico teórico David Bohm y el erudito budista Wal- 
pola Rahula. Hay disponibles vídeos de muchas de estas discu- 
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siones. Extractos de estos vídeos forman parte de varias pelícu- 
las que se han hecho sobre Krishnamurti, incluidas Krishna- 
murti: El reto del cambio y El sabio que camina solo. Además, 
las pláticas y discusiones públicas de Krishnamurti, desde 1933 
hasta 1986, se pueden conseguir en CD-ROM. 

El 17 de febrero de 1986, a los noventa años, Krishnamurti 
murió de cáncer pancreático en Ojai, California. 

RAYMOND MARTIN 
UNIVERSIDAD DE MARYLAND 
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Diálogo 


POR LO GENERAL, DAR UNA CONFERENCIA SIGNI- 
FICA impartir o explicar cierta materia para que usted se ins- 
truya, aprenda. Esta no es una conferencia. Aquí estamos man- 
teniendo una conversación juntos, como dos amigos que tal vez 
caminan por un sendero tranquilo, lleno de árboles y de la be- 
lleza de las flores, del canto de muchos pájaros, amigos que se 
sientan en un banco poco frecuentado, solitario y que sostienen 
un diálogo porque nos preocupa, a usted y al que habla, no algo 
más allá, romántico y fantástico, sino nuestra vida diaria. Por- 
que si no aclaramos nuestras propias vidas, si no las hacemos 
imperturbables, no caóticas, hagamos lo que hagamos no ten- 
drán sentido alguno. 

Así que debemos empezar muy cerca para ir muy lejos. Lo 
cercano es lo que somos. Por favor, si me permiten señalarlo, es 
su responsabilidad pensar juntos, no aceptar; porque uno debe 
tener mucho escepticismo, un escepticismo que no esté trabado 
por el temor, una duda, de manera que uno empieza a cuestio- 
nar no sólo lo que dice el que habla sino lo que él mismo pien- 
sa, lo que cree, su fe, sus conclusiones, su religión. Uno debe te- 
ner un tremendo cuestionamiento, duda e investigación, me- 
diante la exploración profunda, sin aceptar, porque por todo el 
mundo la religión ha jugado un papel extraordinario en la ce- 
rrazón de la mente, en la reducción del campo de la investiga- 
ción. Juntos vamos a examinar muchas cosas a las que nos en- 
frentamos en nuestra vida diaria. No vamos a hablar de ningu- 
na filosofía, de ningún dogma, ni a promover ninguna fe, sino 
que con una mente que está cuestionando, dudando, exigiendo, 


21 


vamos a descubrir por nosotros mismos lo que es verdad, lo que 
es ilusorio, lo que es fantástico y lo que es falso . 4 

HAY CIERTAS COSAS que deben darse por sentadas. Pri- 
mero debemos comprender lo que entendernos por comunica- 
ción, lo que la palabra significa para cada uno de nosotros, lo 
que implica, cuál es su estructura, su naturaleza. Si dos de no- 
sotros, usted y yo, vamos a comunicarnos el uno con el otro, tie- 
ne que haber no sólo comprensión verbal de lo que se dice en el 
nivel intelectual, sino también, en consecuencia, el acto de es- 
cuchar y de aprender. Estas dos cosas son esenciales para que 
podamos comunicarnos el uno con el otro: escuchar y aprender. 

En segundo lugar, cada uno de nosotros tiene, evidente- 
mente, un bagaje de conocimiento, prejuicio y experiencia, y 
también el sufrimiento y las cuestiones innumerables y comple- 
jas que implica la relación. Ése es el bagaje de la mayoría de no- 
sotros y con ese bagaje tratamos de escuchar. Al fin y al cabo, 
cada uno de nosotros es el resultado de nuestra vida cultural- 
mente compleja: somos el resultado de toda la cultura del hom- 
bre, con la educación y las experiencias no sólo de unos cuan- 
tos años, sino- de siglos. 

No sé si usted ha examinado alguna vez cómo escucha, no 
importa lo que sea, un pájaro, el viento en las hojas, las aguas 
que corren, o cómo escucha un diálogo consigo mismo, su con- 
versación en las distintas relaciones con sus amigos íntimos, 
con su esposa o marido. Si tratamos de escuchar, encontramos 
que es extraordinariamente difícil, porque siempre estamos pro- 
yectando nuestras opiniones e ideas, nuestros prejuicios, nues- 
tro bagaje, nuestras inclinaciones, nuestros impulsos; cuando 
éstos dominan, apenas escuchamos lo que se dice. Ese estado no 
tiene ningún valor en absoluto. Uno escucha y, por lo tanto, 
aprende sólo en un estado de atención, un estado de silencio en 
el que todo este bagaje está en suspenso, está en calma. Enton- 
ces, me parece a mí, es posible comunicarse. 

Esto supone varias cosas más. Si escucha con el bagaje o 
imagen que haya podido formarse del que habla, y le escucha 


4 Bombay, 3* plática pública, 29 de enero de 1 983. 
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como si se tratara de alguien con cierta autoridad — que el que 
habla puede tener o no — , entonces, evidentemente, no está es- 
cuchando. Está escuchando la proyección que ha realizado y eso 
le impide escuchar. Así que, una vez más, ia comunicación no 
es posible. Evidentemente, la verdadera comunicación o comu- 
nión sólo puede tener lugar cuando hay silencio. Cuando dos 
personas se proponen seriamente comprender algo, poniendo en 
ello toda su mente y corazón, sus nervios, sus ojos, sus oídos, 
con el fin de comprender, entonces en esa atención hay cierta 
cualidad de silencio; entonces tiene lugar la comunicación, la 
comunión real. En eso no sólo hay aprendizaje sino una com- 
prensión completa, y esa comprensión no es algo distinto de la 
acción inmediata. Es decir, cuando uno escucha sin ninguna in- 
tención. sin ninguna barrera, poniendo a un lado todas las opi- 
niones, conclusiones, experiencias, entonces en ese estado uno 
no sólo comprende si lo que se dice es verdadero o falso, sino 
que si es verdad hay acción inmediata, y si es falso no hay ac- 
ción alguna . 5 

LO QUE VAMOS A DISCUTIR ES ESTO: ¿cómo vamos 
a reconocer las distintas actividades del ego en sus formas suti- 
les. detrás de las que la mente se refugia? Vemos el ego. su ac- 
tividad y su acción basadas en una idea. La acción basada en 
una idea es una forma del ego porque le proporciona continui- 
dad, un propósito a esa acción. O sea, que la idea en acción se 
convierte en un medio de dar continuidad al ego. Si la idea no 
estuviera ahí. la acción tendría un significado completamente 
distinto, el cual no procede del ego. Las búsquedas de poder, po- 
sición. autoridad, ambición y todo lo demás son los aspectos del 
ego en todas sus distintas modalidades. Pero lo importante es 
comprender el ego. y estoy seguro de que usted y yo estamos 
convencidos de ello. Si me permite añadir algo: pongamos em- 
peño en este asunto; porque siento que si usted y yo, no como 
grupo de personas pertenecientes a ciertas clases, ciertas socie- 
dades, ciertas divisiones climáticas, sino como individuos, po- 

5 Talks and Dialogues Saanen 1967 (Temor, placer y dolor), 1“ plática, 9 de 
julio de 1967. 


demos comprender esto y actuar al respecto, entonces creo que 
habrá una verdadera revolución. En el momento en que se vuel- 
ve universal y mejor organizado, el ego se refugia en eso; mien- 
tras que si usted y yo, como individuos, podemos amar, pode- 
mos de hecho poner esto en práctica en la vida diaria, entonces 
la revolución, que es tan esencial, sucederá, no porque se haya 
organizado mediante la unificación de varios grupos, sino por- 
que individualmente hay una revolución que está continuamen- 
te teniendo lugar . 6 


6 Madrás, 5 a plática, 19 de enero de 1952. 
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Autoridad 


SIENTO MUY INTENSAMENTE QUE cada uno de noso- 
tros, al ser responsable de! caos, desdicha y aflicción en el mun- 
do, como ser humano debe producir una revolución radical en sí 
mismo. Porque cada uno en sí es a la vez la sociedad y el indi- 
viduo, es tanto la violencia como la paz, es esta extraña mezcla 
de placer, odio y miedo, agresividad, dominación, amabilidad y 
ternura. A veces uno predomina sobre el otro y hay mucho de- 
sequilibrio en todos nosotros. 

Somos responsables no sólo ante el mundo sino de nosotros 
mismos, de lo que hacemos, lo que pensamos, cómo actuamos, 
cómo sentimos. La mera búsqueda de la verdad o del placer sin 
comprender esta extraña mezcla, esta extraña contradicción de 
violencia y amabilidad, de afecto y brutalidad, de celos, codicia, 
envidia y ansiedad, tiene muy poco sentido. A menos que haya 
una transformación radical en nuestros mismísimos cimientos, 
la mera búsqueda de mayor placer o de la verdad tiene muy po- 
co sentido. Al parecer, el hombre ha buscado, durante todos los 
tiempos históricos y con anterioridad, esa cosa que llamamos 
verdad, una otredad a la que le damos el nombre de Dios, que 
denominamos el estado intemporal, algo que es inconmensura- 
ble, que es innombrable. El hombre siempre ha buscado eso 
porque su vida es muy insípida. Siempre hay muerte, vejez, mu- 
cho dolor, contradicción, conflicto, una sensación de absoluto 
aburrimiento, del sin sentido de la vida. Estamos atrapados en 
eso y para escaparnos, o porque hemos comprendido un poco 
esta compleja -existencia, queremos descubrir algo más, algo 
que no sea destruido por el tiempo, por el pensamiento, por nin- 
guna corrupción humana, Y el hombre siempre ha buscado eso 
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y, al no encontrarlo, ha cultivado la fe, la fe en un Dios, en un 
salvador, fe en una idea. 

No sé si se han fijado en que la fe indefectiblemente gene- 
ra violencia. Consideren esto. Cuando tengo fe en una idea, en 
un concepto, quiero proteger esa idea, ese concepto, ese símbo- 
lo; ese símbolo, esa idea, esa ideología es una proyección de mí 
mismo, estoy identificado con ella y quiero protegerla a cual- 
quier precio. Y cuando defiendo algo, tengo que ser violento. Y, 
por lo que uno puede observar, la fe tiene cada vez menos cabi- 
da; ya nadie cree en nada, gracias a Dios. Uno o bien se vuelve 
cínico y amargado, o inventa una filosofía que sea intelectual- 
mente satisfactoria, pero el problema central sigue sin resolver. 

El problema central, en realidad es: ¿cómo va uno a produ- 
cir una mutación fundamental, no sólo afuera sino por dentro, 
en este mundo complejo y desdichado, de confusión, en un 
mundo de contradicción, de tanta ansiedad? Entonces, cuando 
hay una mutación, uno puede ir más lejos, si quiere. Pero sin ese 
cambio radical y fundamental, cualquier esfuerzo por ir más allá 
no tiene ningún sentido. La búsqueda de la verdad y la cuestión 
de si hay Dios o no, de si existe una dimensión intemporal, se- 
rán contestadas, no por otro, no por un sacerdote, no por un sal- 
vador, por nadie excepto usted mismo; y usted podrá responder 
a esa pregunta por sí mismo sólo cuando haya esta mutación que 
puede y debe tener lugar en cada ser humano. Eso es lo que nos 
interesa y nos concierne en todas estas pláticas. Nos concierne 
no sólo cómo producir un cambio objetivamente en este mísero 
mundo en nuestro exterior, sino también en nosotros mismos. 
La mayoría de nosotros estamos tan desequilibrados, somos tan 
violentos, codiciosos, nos sentimos tan fácilmente heridos cuan- 
do cualquier cosa va en nuestra contra, que me parece que la 
cuestión fundamental es: ¿qué puede hacer un ser humano, co- 
mo usted y como yo, que vive en este mundo? 

Si usted se hiciera seriamente esa pregunta, me pregunto 
cuál sena su respuesta. ¿Es que se puede hacer algo? Mire, es- 
tamos planteando una pregunta muy seria. Como seres huma- 
nos, usted y yo, ¿qué podemos hacer, no sólo para cambiar el 
mundo sino para cambiamos a nosotros mismos? ¿Qué pode- 
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nios hacer? ¿Nos lo dirá alguien? Muchas personas nos lo han 
liidhó; nos lo han dicho los sacerdotes, quienes se supone que 
comprenden estas cosas mejor que los legos como nosotros, y 
eS0 n o nos ha llevado muy lejos. Ni siquiera los seres humanos 
más sofisticados nos han llevado muy lejos. 

¡§!%No podemos depender de nadie; no hay guía alguna, no hay 
ningún maestro, no hay ninguna autoridad, sólo queda uno mis- 
mo y su relación con el otro y con el mundo; no hay nada más. 
Cuando uno se da cuenta de eso, lo encara, o bien produce gran 
desesperación, de la que resultan cinismo, amargura y todo lo 
úcmás. o al hacerle frente, uno se da cuenta de que es completa- 
mente responsable de sí mismo y del mundo, nadie más; cuan- 
do uno afronta eso, toda lástima de sí mismo desaparece. La ma- 
yori’a de nosotros nos complacemos en la autocompasión, cul- 
pando a otros, y esta ocupación no produce claridad. 

Me parece que lo que usted y yo podemos hacer para vivir 
en este mundo sensata, saludable, lógica y racionalmente, pero 
. también para tener gran equilibrio interior, para vivir sin ningún 
conflicto, sin ningún odio, sin ninguna violencia, es una pre- 
gunta que cada uno tiene que responder por cuenta propia . 7 

LA MAYORÍA Db NOSOTROS ESCUCHAMOS para 
que se nos diga lo que tenemos que hacer, o para ajustamos a 
una nueva pauta, o escuchamos meramente para acumular ma- 
yor información. Si estamos aquí con alguna de esas actitudes, 
entonces el proceso de escuchar tendrá muy poco significado en 
relación a lo que tratamos de hacer en estas pláticas. Y me temo 
que a la mayoría de nosotros eso es lo único que le preocupa: 
queremos que se nos informe, escuchamos con el fin de que se 
nos enseñe; y una mente que tan sólo quiere ser instruida, evi- 
dentemente es incapaz de aprender. 

Creo que hay un proceso de aprender que no está relacio- 
nado con querer que se nos enseñe. En nuestra confusión, la ma- 
yoría de nosotros quiere encontrar a alguien que nos ayude a no 
estar confusos, y en consecuencia, meramente aprendemos -o 


7 Talks and Dialogues Saanen 1967 ( Temor, placer y dolor), 10 a plática, 30 
de julio de 1967. 
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adquirimos conocimientos con el fin de adaptarnos a una pauta 
específica; y me parece que todas esas formas de aprender de- 
ben conducir indefectiblemente no sólo a mayor confusión, si- 
no además al deterioro de la mente. Creo que hay una forma dis- 
tinta de aprender, un aprender que es una investigación de no- 
sotros mismos y en la cual no hay ni instructor ni instruido, ni 
discípulo ni gurú. Cuando usted empieza á inquirir sobre la ope- 
ración de su propia mente, cuando observa su propio pensa- 
miento, sus actividades y sentimientos diarios, no se le puede 
enseñar porque no hay nadie que le enseñe. No puede basar su 
investigación en ninguna autoridad, en ningún supuesto, en nin- 
gún conocimiento previo. Si lo hace, entonces sólo está ajus- 
tándose a la pauta de lo que ya sabe, y por lo tanto, ya no está 
aprendiendo sobre sí mismo . 8 

UNO ACEPTA CON DEMASIADA FACILIDAD el cami- 
no más satisfactorio, más conveniente, más placentero. Es muy 
fácil caer en esa rutina. Y en un sistema religioso o psicológico, 
la autoridad proclama, prescribe un método mediante el cual o 
a través del cual, se le dice que encontrará seguridad. Pero si 
uno ve que no hay seguridad en ninguna autoridad de ese tipo, 
entonces puede averiguar si es posible vivir sin guía alguna, sin 
ningún control, sin ningún esfuerzo en el ámbito psicológico. 
De manera que uno va a investigar, a ver, si la mente puede ser 
libre para descubrir la verdad de este asunto, de modo que uno 
nunca, bajo ninguna condición, adopte ninguna pauta de autori- 
dad psicológica. 

Esto es pedir muchísimo. Porque se nos educa, se nos con- 
diciona a aceptar la autoridad porque ésa es la forma más con- 
veniente y fácil de vivir. Ponemos toda nuestra fe y toda nues- 
tra confianza en alguien, en cierta idea o en alguna conclusión 
o enseñanza, y nos entregamos a eso, esperando encontrar cier- 
ta satisfacción y seguridad profundas. ¡El gurú y esas enseñan- 
zas han hecho todo el trabajo y usted sólo tiene que seguirlos! 


8 Bombay, 4 a plática, 20 de febrero de 1957. 
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Ahora bien, una persona inteligente, suficientemente aten- 
ta, despierta en el sentido ordinario, se opone totalmente a eso. 
Al vivir en un país libre como éste, donde existe libertad de ex- 
presión y demás, usted se opondría vehementemente a un esta- 
do totalitario; pero aceptaría la autoridad de los psicólogos, del 
gurú, de las enseñanzas que le prometieran algo maravilloso en 
el futuro, pero no ahora; aceptaría todo eso porque es muy sa- 
tisfactorio. Así que vamos a demoler todo eso, si le parece, por- 
que de otro modo no será capaz de despertar esa inteligencia de 
la que estamos hablando. 

Donde hay autoridad psicológica hay conformismo: el adap- 
tarse a una pauta marcada por otro mediante varios preceptos, o 
por la autoridad que usted mismo ha experimentado, que ha sen- 
tido y de la que saca conclusiones y de las cuales deriva seguri- 
dad. ¿Hay seguridad en la autoridad psicológica, en enseñanza 
alguna, incluidas las enseñanzas del que habla, las enseñanzas 
denominadas religiosas y las de los gurúes más destacados, ya 
sabe, todas esas tonterías? ¿Hay seguridad en todo eso? Y no 
obstante, si observa, millones y millones de personas siguen ese 
camino, esa forma de pensar, en la esperanza de que algún día, 
en alguna vida futura o en alguna parte habrá seguridad. Ahora 
vamos a cuestionar y a preguntamos si hay algún tipo de verdad 
en ello. 

Por favor, estamos trabajando juntos, ¿verdad? Estamos ex- 
plorando juntos. En realidad estamos examinando este proble- 
ma juntos, de manera que no estoy pensando y usted sólo escu- 
cha, sino que estamos compartiendo esto juntos para averiguar 
la verdad de este peso enorme con el que el hombre ha cargado, 
con la esperanza de encontrar, de ese modo, un poco de seguri- 
dad y felicidad en alguna parte. Por favor, es su responsabilidad, 
al igual que del que habla, profundizaren esta cuestión muy cui- 
dadosamente, averiguar si se puede llevar una vida diaria, una 
vida inconformista, no imitativa, sin seguir ninguna tradición en 
particular, porque si tiene una tradición, una normativa, una 
pauta, indefectiblemente se adaptará a eso, consciente o incons- 
cientemente. 

Cuando uno adopta un modelo religioso, psicológico o la 
pauta que uno se ha marcado a sí mismo, siempre hay contra- 
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dicción entre io que uno es en realidad y la pauta. Siempre hay 
un conflicto y este conflicto es interminable. Si uno ha acabado 
con un modelo, se pasa a otro. A uno se le educa para vivir en 
este campo de conflicto debido a estos ideales, pautas, conclu- 
siones, creencias y demás. Al adoptar una pauta, uno nunca es 
libre, no sabe lo que es la compasión y siempre está batallando 
y por consiguiente dándose importancia a sí mismo; con la idea, 
de la autosuperación, el ego adquiere una importancia extraor- 
dinaria. 

Por consiguiente, ¿se puede vivir sin una pauta? La pauta 
que es la tradición, una conclusión, un ideal, la suposición de que 
existe una divinidad que le ayudará en el futuro a evolucionar, 
etc. Ya sabe, todo ese negocio. Ahora bien, ¿cómo va uno, como 
ser humano, como el representante absoluto de toda la humani- 
dad, cómo va uno a averiguar la verdad de este asunto? Porque 
si la propia conciencia se cambia radical y profundamente (no, 
se revoluciona, mejor que se cambia), entonces uno afecta la 
conciencia de toda la humanidad. Por favor, vea la verdad de es- 
to. Entonces usted se vuelve tremendamente responsable, enton- 
ces no sólo se preocupa un poco por su pequeño problema parti- 
cular, por si tiene poco o nada de sexo, o por si debería o no de- 
bería fumar. Ya conoce toda esa clase de asuntos triviales. 

Vamos a ver, a investigar juntos, si existe una vida en la que 
no hay ni un destello de autoridad. ¿Cómo va uno a examinar 
este problema, con qué capacidad lo investiga? Para investigar 
hay que estar libre de motivación. Si uno quiere investigar la 
cuestión de la autoridad, el propio bagaje dice: Debo obedecer, 
debo seguir; y mientras tanto, el propio bagaje está siempre pro- 
yectando, siempre torciendo la investigación. ¿Puede uno libe- 
rarse de su bagaje, de manera que no interfiera en modo alguno 
con la propia investigación? 

La propia urgencia de encontrar la verdad, la propia inme- 
diatez, la demanda, suspende la operación del bagaje; la propia 
intensidad por averiguar es tan fuerte que el bagaje deja de in- 
terferir. El bagaje, la educación que uno ha recibido, el condi- 
cionamiento personal, es muy fuerte, se ha acumulado durante 
siglos y uno ve que no puede combatirlo conscientemente, que 
luchar contra él sólo lo intensifica; no obstante, la intensidad 
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misma por averiguar la verdad de la autoridad aleja ese bagaje 
mucho más y éste deja de importunar la mente de uno. 

¿Está usted preparado para investigar toda esta cuestión de 
la autoridad psicológica externa, impuesta por unos seres hu- 
manos a otros, para averiguar la verdad al respecto? Lo cual sig- 
nifica que para descubrir la verdad de la autoridad no debe ha- 
ber ningún motivo, ninguna causa en la investigación. Esto es 
pedir muchísimo, ¿no es cierto? ¿Estamos preparados para es- 
to? ¿O somos todos demasiado viejos? No importa. Si usted es 
demasiado viejo, si no es intenso, eso es asunto suyo. 

Quiero averiguar ia verdad al respecto, como ser humano. 
Suponiendo que soy el representante de los seres humanos, me 
digo a mí mismo que quiero averiguar la verdad de este asunto, 
o sea: si uno puede llevar una vida sin ningún conformismo, sin 
conflicto alguno, sin tener una meta, un propósito, un ideal pro- 
yectado, todo lo cual crea, produce conflicto. La intensidad de 
la investigación depende de la urgencia por averiguar la verdad 
al respecto, de disponer de tremenda energía para descubrir . 9 

SOBRE El. PAPEL PODEMOS TRAZAR el esquema de 
una brillante utopía, un magnífico mundo nuevo; pero sacrificar 
el presente por un futuro desconocido, ciertamente no resolverá 
nunca ninguno de nuestros problemas. Hay tantos elementos 
que se interponen entre el ahora y el futuro, que nadie puede sa- 
ber lo que el futuro será. Lo que podemos y debernos hacer, si 
estamos seriamente comprometidos, es afrontar nuestros pro- 
blemas ahora y no relegarlos al futuro. La eternidad no está en 
el futuro; la eternidad es ahora. Nuestros problemas existen en 
el presente, y sólo en el presente pueden ser resueltos. 

Aquéllos de nosotros que somos serios debemos regenerar- 
nos; pero sólo puede haber regeneración cuando rompemos con 
esos valores que hemos creado mediante nuestros deseos agre- 
sivos y de protección personal. El autoconocimienlo es el prin- 
cipio de la libertad, y sólo cuando nos conocemos a nosotros 
mismos podemos producir orden y paz. 

9 The Wholeness qf Life {La totalidad de la vida), 2“ parte, capítulo 2 (2* 
plática, Saanen, 12 de julio de 1977). 


31 


Ahora bien, es posible que algunos pregunten: “¿Qué pue- 
de hacer un solo individuo para afectar a la historia? ¿Puede 
conseguir algo mediante su forma de vida?”. Claro que puede. 
Evidentemente, usted y yo no vamos a detener las guerras in- 
minentes, o a crear un entendimiento instantáneo entre las na- 
ciones, pero al menos podemos dar lugar, en el mundo de nues- 
tras relaciones cotidianas, a un cambio fundamental que tendrá 
su propio efecto. 

La iluminación individual afecta a grandes grupos de per- 
sonas, pero sólo si uno no está ansioso por obtener resultados. 
Si piensa en ténninos de ganancias y efecto, no es posible la de- 
bida transformación de uno mismo. 

Los problemas humanos no son simples, son muy comple- 
jos. Comprenderlos requiere paciencia y penetración, y es de 
máxima importancia que, como individuos, los comprendamos 
y resolvamos por nuestra cuenta. No son comprensibles me- 
diante fórmulas fáciles o eslóganes; ni pueden ser resueltos en 
su propio nivel por especialistas que trabajen en una línea en 
particular, lo cual sólo conduce a mayor confusión y desdicha. 
Nuestros múltiples problemas pueden ser comprendidos y re- 
sueltos sólo cuando nos damos cuenta de nosotros mismos co- 
mo un proceso total, es decir, cuando comprendemos toda nues- 
tra composición psicológica; y ningún líder religioso o político 
puede darnos la clave de ese entendimiento. 

Para comprendernos a nosotros mismos, debemos damos 
cuenta de nuestra relación no sólo con las personas, sino tam- 
bién con la propiedad, con las ideas, con la naturaleza. Si hemos 
de llevar a cabo una verdadera revolución en la relación huma- 
na, la cual es el fundamento de toda sociedad, debe haber un 
cambio fundamental en nuestros valores y disposición; pero 
evitamos la transformación necesaria y fundamental de nosotros 
mismos y tratamos de llevar a cabo revoluciones políticas en el 
mundo, las cuales siempre conducen al derramamiento de san- 
gre y al desastre. 

La relación basada en la sensación nunca puede ser un me- 
dio para desprenderse del ego; no obstante, la mayoría de nues- 
tras relaciones se basan en la sensación y son el resultado de 
nuestro deseo de provecho personal, de comodidad, de seguri- 
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dad psicológica. Aunque puedan proporcionarnos una momen- 
tánea evasión, tales relaciones sólo fortalecen al ego, con sus ac- 
tividades aisladoras y esclavizantes. La relación es el espejo en 
el que se pueden ver el ego y todas sus actividades; y sólo exis- 
. te un desprendimiento creativo del ego cuando se comprenden 
sus formas de ser en las reacciones de la relación. 

La ignorancia es la falla de conocimiento de las formas de 
ser del ego. y esta ignorancia no puede disiparse mediante acti- 
vidades y reformas superficiales; sólo puede ser disipada por la 
propia conciencia continua de los movimientos y respuestas del 
ego en todas sus relaciones. 

Lo que debemos reconocer es que no sólo estarnos condi- 
cionados por el enlomo sino que .somos el enlomo, no existimos 
apane de él. Nuestros pensamientos y respuestas están condi- 
cionados por los valores que la sociedad, de la que formamos 
parte, nos ha impuesto. 

Nunca vemos que somos la totalidad del enlomo, porque en 
nosotros hay varias entidades, todas ellas evolucionando alrede- 
dor del yo. del ego. Kl ego está compuesto de estas entidades, 
las cuales sólo suri deseos en distintas formas. De esta conglo- 
meración de deseos surge la figura central, el pensador, la vo- 
luntad del “yo'’ y de lo “mío”, y de esa forma se establece una 
división entre el ego y el no-ego, entre el yo y el entorno o so- 
ciedad. Esta separación es el inicio del conflicto interno y ex- 
terno. 

Darse cuenta de lodo este proceso, tanto del consciente co- 
mo del oculto, es meditación; y a través de esta meditación, el 
ego, con sus deseos y conflictos, es trascendido. El autoconoci- 
miento es necesario, si uno va a liberarse de las influencias y va- 
lores que cobijan al ego; y sólo en esta libertad hay creación, 
verdad, Dios o lo que se les antoje. 

La opinión y la tradición conforman nuestros pensamientos 
y sentimientos desde la más tierna edad. Las influencias e im- 
presiones-inmediatas producen un efecto que es poderoso y du- 
radero, y que configura todo el curso de nuestra vida conscien- 
te e inconsciente. El conformismo empieza en la niñez, me- 
diante la educación y el impacto de la sociedad. 
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El deseo de imitar es un factor muy potente en nuestra vi- 
da, no sólo en los niveles superficiales, sino también profunda- 
mente. Apenas tenemos pensamientos y sentimientos indepen- 
dientes. Cuando suceden, son meras reacciones y por consi- 
guiente no están libres de la pauta establecida, pues en la reac- 
ción no hay libertad. 

La filosofía y la religión prescriben ciertos métodos me- 
diante los cuales podernos llegar a la realización de la verdad o 
de Dios; sin embargo, limitarse a seguir un método significa 
continuar siendo inconscientes y desintegrados, no importa cuán 
beneficioso pueda parecer el método en nuestra vida social co- 
tidiana. 

El instinto de adaptación, que es el deseo de seguridad, ge- 
nera miedo y concede prominencia a las autoridades políticas y 
religiosas, a los líderes y héroes que fomentan la subordinación y 
por quienes somos dominados sutil o descaradamente; pero no 
adaptarse es sólo una reacción contra la autoridad y no nos ayu- 
da en absoluto a convertimos en seres humanos íntegros. La reac- 
ción es interminable, sólo conduce a mayor reacción. 

El conformismo, con su corriente subterránea de temor, es 
un impedimento; pero el mero reconocimiento intelectual de es- 
te hecho no superará el impedimento. Sólo cuando con todo 
nuestro ser nos damos cuenta de los impedimentos, podemos li- 
brarnos de ellos sin crear bloqueos adicionales y más profundos. 

Cuando somos interiormente dependientes, entonces la tra- 
dición tiene mayor dominio sobre nosotros; y una mente que 
piensa de acuerdo con la tradición no puede descubrir lo que es 
nuevo. Al adaptarnos, nos convertimos en mediocres imitado- 
res, en piezas de una cruel máquina social. Lo que importa es lo 
que nosotros pensamos, no lo que otros quieren que pensemos. 
Cuando nos adaptamos a la tradición, al poco tiempo nos vol- 
vemos meras copias de lo que deberíamos ser. 

La imitación de lo que deberíamos ser genera temor, y el te- 
mor mata el pensamiento creativo. El miedo embota la mente y 
el corazón, de manera que no estamos atentos al pleno signifi- 
cado de la vida; nos hacemos insensibles a nuestros propios su- 
frimientos, al movimiento de las aves, a las sonrisas y desdichas 
de los demás. 
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El miedo consciente e inconsciente tiene muchas causas di- 
ferentes y se necesita una observación alerta para deshacerse de 
todas ellas. El miedo no puede ser eliminado mediante la disci- 
plina, la sublimación o por medio de ningún otro acto de la vo- 
luntad: hay que investigar y comprender sus causas. Esto re- 
quiere paciencia y un darse cuenta en el que no hay juicio de 
ninguna clase. 

Es relativamente fácil comprender y disolver nuestros mie- 
dos conscientes. Pero los miedos inconscientes ni siquiera son 
descubiertos por la mayoría de nosotros, pues no permitimos 
que salgan a la superficie; y cuando en raras ocasiones afloran, 
nos apresuramos a encubrirlos, a huir de ellos. A menudo, los 
miedos ocultos nos hacen sentir su presencia por medio de sue- 
ños y otras formas de insinuación, y causan mayor deterioro y 
conflicto que los miedos superficiales. 

Nuestras vidas no están sólo en la superficie: su mayor par- 
te se oculta a la observación superficial. Si queremos que nues- 
tros miedos oscuros salgan a la luz y se disuelvan, la mente 
consciente debe estar un tanto quieta, no perpetuamente ocupa- 
da; entonces, conforme estos miedos afloran, deben ser obser- 
vados sin impedimento, pues cualquier forma de condena o jus- 
tificación sólo fortalece el miedo. Para liberarnos de todo temor, 
debemos estar despiertos a su influencia ensombrecedora, y só- 
lo la continua observación alerta puede revelar sus múltiples 
causas. 

Uno de los resultados del miedo es la aceptación de la au- 
toridad en cuestiones humanas. La autoridad es creada por nues- 
tro deseo de tener razón, de estar seguros, de estar cómodos, de 
no tener conflictos o perturbaciones conscientes; pero nada que 
resulte del miedo puede ayudamos a comprender nuestros pro- 
blemas, aunque el miedo pueda adoptar la forma de respeto y 
sumisión a los supuestamente sabios. 

Los sabios no ejercen autoridad alguna, y aquéllos en posi- 
ciones de autoridad no son sabios. El miedo, en cualquiera de 
sus formas, impide la comprensión de nosotros mismos y de 
nuestra relación con todas las cosas. 

El seguimiento de la autoridad es la negación de la inteli- 
gencia, Aceptar la autoridad es someterse a la dominación, so- 
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juzgarse a un individuo, a un grupo o a una ideología, ya sea re- 
ligiosa o política; y esta sumisión de uno a la autoridad es la ne- 
gación no sólo de la inteligencia sino también de la libertad in- 
dividual. La conformidad con un credo o sistema de ideas es 
una reacción de autoprotección. La aceptación de la autoridad 
puede ayudarnos momentáneamente a encubrir nuestras dificul- 
tades y problemas, pero evitar un problema es sólo intensificar- 
lo, y en este proceso se abandonan el autoconocimiento y la li- 
bertad. 

¿Cómo puede haber compromiso entre la libertad y la acep- 
tación de la autoridad? Si hay compromiso, entonces aquéllos 
que dicen que están buscando el autoconocimiento y la libertad 
no son serios en su empeño. Aparentemente, pensamos que la li- 
bertad es un fin último, una meta y que para hacemos libres pri- 
mero debemos sometemos a varias formas de supresión e inti- 
midación. Esperamos alcanzar la libertad medíante el confor- 
mismo, ¿Pero no son los medios tan importantes como el fin? 
¿No son los medios los que determinan el fin? 

Para tener paz, uno debe emplear medios pacíficos; pues si- 
los medios son violentos, ¿cómo puede ser pacífico el fin? Si el 
fin es la libertad, el comienzo deber ser libre, porque el fin y el 
principio son uno. Sólo puede haber autoconocimiento e inteli- 
gencia cuando hay libertad desde un principio; y la libertad es 
negada cuando se acepta la autoridad. 

Adoramos la autoridad en distintas formas: conocimiento, 
éxito, poder y demás. Ejercemos autoridad sobre los jóvenes y, 
al mismo tiempo, le tememos a la autoridad superior. Cuando el 
hombre en sí carece por completo de visión interior, el poder y 
la posición externos cobran enorme importancia, y entonces el 
individuo está cada vez más sujeto a la autoridad y la coacción, 
se convierte en el instrumento de otros. Podemos ver este pro- 
ceso manifestándose a nuestro alrededor: en momentos de cri- 
sis, las naciones democráticas actúan como las totalitarias, olvi- 
dando su democracia y obligando al hombre a adaptarse. 

Si podemos comprender la compulsión detrás de nuestro 
deseo de dominar o de ser dominados, entonces tal vez podamos 
libramos de los efectos perniciosos de la autoridad. Anhelamos 
estar seguros, tener razón, tener éxito, saber; y este deseo de 
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certidumbre, de permanencia, va formando dentro de nosotros 
la autoridad de ia experiencia personal, mientras exteriormente 
crea la autoridad de la sociedad, de la familia, de la religión y 
demás. Pero limitarse a ignorar la autoridad, a desprenderse de 
sus símbolos externos, tiene muy poco significado. 

Romper con una tradición y adaptarse a otra, dejar a este lí- 
der y seguir a aquél, no es más que un gesto superficial. Si he- 
mos de darnos cuenta de todo el proceso de la autoridad, si he- 
mos de ver la naturaleza interior de la misma, si hemos de com- 
prender y trascender el deseo de certidumbre, entonces debemos 
tener una atención y penetración amplias; debemos ser libres, 
no al final, sino al principio. 

El afán de certidumbre, de seguridad, es una de las princi- 
pales actividades del ego, y es este anhelo compulsivo el que 
tiene que ser vigilado continuamente, y no sólo torcido o forza- 
do en otra dirección, u obligado a ajustarse a una pauta desea- 
da. El ego, el “yo'’ y lo “mío”, es muy fuerte en la mayoría de 
nosotros; dormidos o despiertos, está siempre alerta, siempre 
fortaleciéndose. Pero cuando hay un darse cuenta del ego y un 
reconocimiento de que todas sus actividades, por muy sutiles 
que sean, deben conducir inevitablemente al conflicto y el do- 
lor, entonces el afán de certidumbre, de continuidad personal, 
llega a su fin. 

Uno tiene que estar continuamente atento para que el ego 
revele sus comportamientos y trucos; pero cuando empecemos 
a comprenderlos, y a comprender las repercusiones de la auto- 
ridad y todo lo que supone nuestra aceptación y negación de la 
misma, entonces ya nos estaremos desembarazando de la auto- 
ridad . 10 

PARA LA MAYORÍA DE NOSOTROS, los problemas de 
la vida no son muy serios y queremos respuestas hechas. No 
queremos ahondar en el problema, examinarlo por completo, 
plenamente, y comprender todo su significado; queremos que se 

10 Education and the Signficance of Life (La educación y el significado de 
la vida), capítulo 3: “Intelecto, autoridad e inteligencia”. 
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nos diga la respuesta, y cuanto más gratificante sea, más rápi- 
damente la aceptaremos. Cuando se nos obliga a pensar sobre 
un problema, cuando tenemos que indagar en él, nuestras men- 
tes se rebelan, porque no estamos acostumbrados a investigar 
problemas. 

Al considerar estas cuestiones, si se limitan a esperar de mí 
una respuesta hecha, me temo que van a sentirse decepcionados; 
pero si podemos investigar la cuestión juntos, reflexionar sobre 
ella de un modo nuevo, no según viejas pautas, entonces acaso 
podamos solucionar los múltiples problemas que afrontamos y 
que a menudo estamos muy poco dispuestos a contemplar. Te- 
nemos' que mirarlos, o sea, debe haber la capacidad de encarar 
el hecho; y no podemos encarar el hecho, cualquiera que éste 
sea, mientras tengamos explicaciones, mientras las palabras lle- 
nen nuestras mentes. 

Son las palabras, las explicaciones, los recuerdos, los que 
nublan la comprensión del hecho. El hecho es siempre nuevo, 
porque el hecho es un desafío; pero el hecho deja de ser un de- 
safío, no es nuevo, cuando sólo lo consideramos como algo vie- 
jo y lo descartamos. Por lo tanto, al tratar estas cuestiones, con- 
fío en que ustedes y yo reflexionaremos juntos sobre el proble- 
ma. No estoy prescribiendo la respuesta, sino que vamos a re- 
flexionar juntos acerca de cada problema y a descubrir la ver- 
dad del mismo. 

Interlocutor: Usted está predicando una especie de anarquismo 
filosófico, el cual es la evasión favorita de los intelectuales cul- 
tos. ¿No necesitará siempre una comunidad, de algún tipo de re- 
gulación y autoridad? ¿Qué orden social expresaría los valores 
que usted está defendiendo? 

Krishnamurti: Señor, cuando la vida es muy difícil, cuando los 
problemas aumentan, nos evadimos ya sea mediante el intelec- 
to o mediante el misticismo. Conocemos la evasión a través del 
intelecto: la racionalización, más y más estratagemas ingenio- 
sas, más y más técnica, más y más respuestas económicas a la 
vida, todo muy sutil e intelectual. Y existe la evasión a través 
del misticismo, mediante los libros sagrados, por medio del cul- 
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to a una idea establecida, la idea que es una imagen, un símbo- 
lo, una entidad superior, o lo que sea, creyendo que no pertene- 
ce a la mente; pero tanto lo intelectual como lo místico son pro- 
ductos de la mente. 

A uno le llamamos intelectual culto, y al otro lo desprecia- 
mos, porque ahora está de moda despreciar al místico, mandar- 
lo a paseo; pero ambos funcionan mediante la mente. El inte- 
lectual puede que hable, que se exprese con mayor claridad, pe- 
ro él también se encierra en sus propias ideas y vive tranquila- 
mente allí, desentendiéndose de la sociedad y persiguiendo sus 
ilusiones, las cuales nacen de la mente; así que no creo que ha- 
ya ninguna diferencia entre los dos. Ambos persiguen ilusiones 
de la mente, y ni el intelectual culto ni el inculto, ni el místico o 
el yogui que huye, que se retira del mundo, ni el comisario po- 
lítico, tienen la respuesta. 

Somos usted y yo, personas comunes, quienes tenemos que 
resolver el problema sin ser ni sofisticados intelectuales ni mís- 
ticos, sin evadirnos ni a través de la racionalización, ni median- 
te términos imprecisos, ni dejándonos hipnotizar por las pala- 
bras, por métodos de nuestra propia proyección. 

El mundo es lo que es usted, y a menos que se comprenda 
a sí mismo, lo que usted cree siempre incrementará la confusión 
y la desdicha; pero la comprensión de sí mismo no es un proce- 
so por el que tenga que pasar a fin de actuar. No es que prime- 
ro deba comprenderse a sí mismo y luego actuar: al contrario, la 
comprensión de sí mismo reside en el propio acto de la relación. 
La acción es la relación en la cual usted se comprende a sí mis- 
mo, en la que se ve claramente; pero si espera hasta hacerse per- 
fecto o hasta comprenderse a sí mismo, esa espera es muerte. La 
mayoría de nosotros hemos estado activos y esa actividad nos 
ha dejado vacíos, secos; y una vez que hemos sido escarmenta- 
dos, esperamos y no actuamos más, porque decimos; “No ac- 
tuaré hasta que comprenda”. 

Esperar comprender es un proceso de muerte; pero si com- 
prende todo el problema de la acción, de vivir de instante en ins- 
tante — lo cual no requiere espera — , entonces la comprensión 
se encuentra en lo que está haciendo, en la acción misma, no es- 
tá separada del vivir. La vida es acción, vivir es relación, y por- 
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que no comprendemos la relación, porque evitamos la relación, 
estamos atrapados en palabras; y las palabras nos han inducido 
por hipnosis a una acción que conduce a mayor caos y desdicha. 

“Una comunidad, ¿no necesitará siempre algún tipo de re- 
glamentación y autoridad?’'. Evidentemente, debe haber autori- 
dad en tanto una comunidad se base en la violencia. ¿No se ba- 
sa nuestra actual estructura social en la violencia, en la intole- 
rancia? La comunidad es usted y otro en relación. ¿Y no se ba- 
sa su relación en la violencia? En última instancia, ¿no persigue 
usted sus propios intereses? ¿No se basa nuestra relación actual 
en la violencia, la violencia que es un proceso de autoencierro, 
de aislamiento? ¿No es nuestra acción diaria un proceso de ais- 
lamiento? Y dado que cada uno se está aislando, tiene que haber 
autoridad para producir cohesión, ya sea la autoridad del Esta- 
do o la autoridad de la religión organizada. 

En cuanto nos hemos mantenido unidos, hasta ahora eso se 
ha conseguido por medio del temor a la religión o del miedo al 
gobierno; pero un hombre que comprende la relación, cuya vi- 
da no se basa en la violencia, no precisa de ninguna autoridad. 
El hombre que necesita autoridad es el estúpido, el violento, el 
infeliz, o sea, usted. 

Usted busca autoridad porque cree que sin ella está perdi- 
do; por eso tiene todas estas religiones, ilusiones y creencias, 
por eso tiene innumerables líderes, tanto políticos como religio- 
sos. En momentos de confusión, usted produce al líder y le si- 
gue; y puesto que él es el resultado de la ofuscación que usted 
tiene, evidentemente el propio líder debe estar confuso. Por 
consiguiente, la autoridad es necesaria en cuanto usted esté pro- 
duciendo conflicto, aflicción y violencia en sus relaciones. 

“¿Qué orden social expresaría los valores que usted defien- 
de?”. Señor, ¿comprende usted los valores que yo defiendo? ¿Es- 
toy defendiendo algo, al menos para aquellos pocos que han escu- 
chado con una intención seria? No le estoy dando un nuevo con- 
junto de valores a cambio del viejo conjunto de valores, no le es- 
toy dando un sustituto, sino que le digo: mire las cosas que usted 
sostiene, examínelas, busque su verdad, y los valores que usted es- 
tablezca entonces crearán una nueva sociedad. No le corresponde 
a otra persona diseñar un modelo que usted pueda seguir ciega- 
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mente sin saber de qué se trata, sino que le corresponde a usted 
descubrir por su cuenta el valor, la verdad de cada problema. 

Lo que estoy diciendo es muy claro y simple, si le presta 
atención. La sociedad es su propio producto, es su proyección. 
El problema del mundo es su problema, y para comprender ese 
problema tiene que comprenderse a sí mismo: y puede com- 
prenderse a sí mismo sólo en la relación, no en las evasiones. 
Porque usted se evade a través de su religión y de su conoci- 
miento. éstos no tiene ninguna validez, ningún sentido. Usted 
no está dispuesto a alterar fundamentalmente su relación con el 
otro, porque eso acarrea problemas, significa agitación, revolu- 
ción: por eso habla del gran intelectual, del místico y de todas 
esas tonterías. 

Una nueva sociedad, un orden nuevo, no puede ser estable- 
cido por otro: debe ser establecido por usted. Una revolución 
basada en una idea no es, en absoluto, una revolución. La ver- 
dadera revolución viene de dentro, y esa revolución no es lleva- 
da a cabo mediante la evasión, sirio que sólo sobreviene cuando 
usted comprende sus relaciones, sus actividades diarias, su for- 
ma de actuar, su forma de pensar, su modo de hablar, su actitud 
hacia su vecino, hacia su mujer, hacia su marido, hacia sus hi- 
jos. Sin comprenderse a sí mismo, haga lo que hiciere no im- 
porta cuán lejos se escape, sólo producirá más desdicha, más 
guerras, más destrucción. 11 


1 1 Bombay, 4“ plática, 5 de marzo de 1950. 
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Como ser humano 


AQUÍ ESTOY, UN SER HUMANO COMÚN Y CORRIEN- 
TE, No he leído nada. Quiero saber. ¿Por dónde debo empezar? 
Tengo que trabajar: en un jardín, como cocinero, en una fábri- 
ca, en una oficina; tengo que trabajar. Y también están la espo- 
sa y los hijos: les amo, les odio, soy un adicto sexual porque ésa 
es la única evasión que me ofrece la vida. Aquí estoy. Este es mi 
esquema de la vida y parto de ahí. No puedo comenzar desde 
allá; empiezo aquí y me pregunto de qué trata todo esto. 

No sé nada de Dios. Usted puede inventar, fingir; a mí, fin- 
gir me horroriza. Si no sé, no sé. No voy a citar a Shankara, a 
Buda ni a nadie. Así que digo: Aquí es donde empiezo. ¿Puedo 
producir orden en mi vida? No el orden inventado por mí ni por 
ellos, sino el orden que es virtud. ¿Puedo producirlo? Y para ser 
virtuoso no debe haber ninguna batalla, ningún conflicto ni en 
mi interior ni con el exterior. Por lo tanto, no debe haber ningu- 
na agresividad, ninguna violencia ni odio ni animadversión. Y 
descubro que tengo miedo. Debo liberarme del miedo. Ser cons- 
ciente de ello es ser consciente de todo esto, consciente de dón- 
de estoy. 

Y entonces descubro que puedo estar solo, sin acarrear to- 
das las cargas de la memoria. Puedo estar solo porque he com- 
prendido el orden en mi vida; y he comprendido el orden por- 
que he negado el desorden, porque he aprendido respecto al de- 
sorden. Desorden significa conflicto, aceptación de la autoridad, 
conformismo, imitación y lodo eso. Eso es desorden. La mora- 
lidad social es desorden. Partiendo de eso produciré orden en 
mí; no en mí como pequeño y mezquino ser humano en un rin- 
cón perdido, sino como Ser Humano. 
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Cada ser humano está pasando por este infierno. De modo 
que si yo, como ser humano, comprendo esto, he descubierto al- 
go que todos los seres humanos pueden descubrir. 11 

Krishnamurti: De modo que, ¿qué es el ego? Todo el proceso 
de identificación: mi casa, mi nombre, mis posesiones, lo que 
seré, el éxito, el poder, la posición, el prestigio. El proceso de 
identificación es la esencia del ego, 

¿Puede terminar esta identificación si el pensamiento no se 
identifica con las posesiones, porque la identificación le da pla- 
cer, posición, seguridad? La raíz del ego es el movimiento del 
pensamiento. 

Cuando el pensamiento se acaba, ésa es una forma de muer- 
te en vida. Ahora bien, ¿puede el pensamiento acabarse? Todo 
ser humano se ha identificado y por consiguiente se ha condi- 
cionado con una cosa u otra. Mientras se vive, ¿puede tener lu- 
gar esa muerte, que es el cese del pensamiento? 

Walpola Rahula: Concuerdo con usted cuando dice que no es 
necesario esperar hasta el final de la vida. Buda señaló lo mis- 
mo cuando se le hizo esta pregunta. Cuando le preguntaron qué 
le sucedería al Buda después de su muerte, él le preguntó a su 
discípulo, ¿Qué es el Buda? ¿Es este cuerpo?”, del mismo mo- 
do que usted preguntó sobre el nombre, la forma, exactamente 
lo que dijo usted. En la terminología budista, esto se denomina 
kamarupa. 

A. Señor, espero que no me considere impertinente, pero si me 
permite la pregunta, ¿por qué menciona al Buda? Estamos ha- 
blando como seres humanos. 

W/ü; Simplemente porque planteé la pregunta desde el punto de 
vista del Buda. 


12 The Awakening of Intelligence (El despertar de la inteligencia), 4’ parte, 
capitulo 1 (I a conversación con Swami Venkatesananda, Saanen 25 de 
julio de 1969). 
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K: Ah, no; como ser humano yo quiero saber: ¿puede uno vivir 
diariamente sin ego? 

WR: Por supuesto. Esa no era mi pregunta sino, ¿qué le sucede 
a la persona que ha alcanzado la verdad, que se ha liberado, se 
ha hecho libre? 

K: Yo nunca haría esa pregunta, porque él podría decir: sucede 
esto, sucede eso o no pasa nada. Entonces se convierte en una 
teoría para mí, que es una idea. 

WR: Yo esperaba algo más de usted. 

K: Ah. usted espera de mí. 

WR: No una teoría. 

K: Si usted lo espera de esta persona que está hablando, tiene 
que indagar como él lo está haciendo. Y por lo tanto él pregun- 
ta: ¿se puede vivir, no al final de la propia existencia, sino una 
vida diaria sin este proceso de identificación, el cual produce la 
estructura y naturaleza del ego, que es el resultado del pensa- 
miento? 

¿Puede el movimiento del pensamiento terminar mientras 
vivo? Esa es la cuestión y no qué sucede cuando muero. El yo 
no es más que un movimiento del pensamiento. El pensamiento 
mismo es muy ¡imitado. Por consiguiente, ¿puede un ser huma- 
no, usted o yo o cualquiera de nosotros, podemos vivir sin el 
movimiento del pensamiento, que es la esencia del ego? 

Supongamos que quien habla, esta persona, dice: sí. es po- 
sible. sé que es posible. ¿Entonces qué? ¿Qué valor tiene eso pa- 
ra usted? O bien lo acepta o dice: No sea tonto y. puesto que no 
es posible, se va y lo deja. Pero si quiere inquirir y dice: Mire, 
¿es posible? Investiguémoslo, no como idea, sino como una re- 
alidad de la vida cotidiana. 

(¡. Narayan: Dr. Rahula, hemos estado hablando, en este con- 
texto, del valor de la meditación budista, de la preparación, la 
práctica y el estado de alerta mental. ¿Cuál es el valor de todas 
esas cosas que se mencionan en las escrituras budistas, que se 
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practican como algo muy importante en relación al cese del pen- 
samiento? 

K: Señor, espero que no me considere insolente o irreverente 
hacia lo que dijo el Buda, Personalmente no he leído todas es- 
tas cosas. No quiero leer nada respecto de todo esto. Puede que 
sean acertadas o no acertadas, pueden estar presas de la ilusión 
o no estarlo, puede que hayan sido compuestas por discípulos. 
Lo que los discípulos hacen con sus gurúes es espantoso, lo ter- 
giversan todo. 

De manera que digo; Mire, no quiero empezar con alguien 
que me diga lo que tengo que hacer o lo que tengo que pensar. 
No tengo autoridad. Digo: Mire, como ser humano que sufre, 
que experimenta agonías, sexo, malicia, terror y todo lo demás, 
al investigar todo eso llego al quid, que es ef pensamiento. Eso 
es todo. 

No tengo que conocer toda la literatura del mundo, lo cual ■ 
sólo condicionará todo pensamiento ulterior. Así que perdóne- 
me por expresarlo de esta manera: rechazo todo eso. Ésto ya lo 
hemos hecho. He conocido a cristianos, a monjes benedictinos, 
a jesuítas, a grandes eruditos, que estaban siempre citando, ci- 
tando, citando, creyendo que esto, es así, que esto no es así. 
¿Comprende, señor? Espero que no crea que soy irreverente. 

Mire, yo sólo parto de lo que es un hecho para mí. Lo que 
es un hecho, no según algunos filósofos, maestros religiosos y 
sacerdotes. Un hecho: sufro, tengo miedo, tengo apremios se- 
xuales. ¿Cómo voy a afrontar todas estas cosas tan sumamente 
complejas que conforman mi vida? Soy completamente desdi- 
chado, infeliz. Parto de ahí, no de lo que alguien dijo; eso no 
significa nada. Perdóneme, no estoy menospreciando al Buda;- 
yo no haría eso. 

WR: Lo sé; sé que usted le tiene el mayor respeto al Buda. Pe- 
ro nosotros tenemos la misma actitud, y quiero examinarla con 
usted. Por eso planteé la pregunta. 

K: No, señor, no exactamente; perdóneme por decirlo, pero no es 
del todo así. Empiezo con algo que es común a todos nosotros. 
No según el Buda, no según algún dios cristiano o hindú o algún 
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ampo; para mi todo eso es totalmente ¡vrelevante. No tienen ca- 
bida alguna porque sufro; quiero averiguar, para ponerle fin. 

Veo la raíz de toda esta confusión, incertidumbre, inseguri- 
dad, trasiego, esfuerzo; la raíz de esto es el ego, el yo. Ahora 
bien, ¿es posible liberarse del yo, el cual produce todo este caos, 
tanto externamente en política, religión, economía y todo lo de- 
más. como también interiormente en esta lucha, batalla y esfuer- 
zo constantes? Pregunto, ¿puede cesar el pensamiento? Por con- 
siguiente, el pensamiento no tiene futuro; lo que termina tiene 
entonces un principio totalmente distinto, no el principio del yo, 
que termina y se reanuda más tarde. 

¿Puede terminar el pensamiento? Viene el sacerdote y dice; 
Sí. puede terminar, sólo identifiqúese con Cristo, con Buda, 
^comprende? Identifiqúese, olvídese de sí mismo. Algunas per- 
sonas han dicho: Suprímalo, identifique el ego con lo supremo, 
lo cual sigue siendo el movimiento del pensamiento. Algunos 
han dicho: Queme todos los sentidos. Lo han hecho; han hecho 
ayuno, han hecho todo con este fin. 

Viene alguien como yo y dice: H1 esfuerzo es la esencia 
misma del ego. ¿Comprendemos eso? ¿O se ha convertido en 
una idea y la llevamos a cabo? Una persona como yo dice; El 
esfuerzo, de la clase que sea, sólo fortalece al ego. Ahora bien, 
¿cómo recibe esa afirmación? Cuando come. lo hace porque tie- 
ne hambre. El estómago recibe la comida; no hay idea de estar 
recibiendo la comida. De modo que, ¿puede escuchar, escuchar, 
sin la idea de recibir, aceptar, negar, argüir, simplemente escu- 
char una afirmación? Puede ser falsa, puede ser verdadera, pero 
escúchela sin más. ¿Puede hacerlo? 

Después de explicar la disposición del pensamiento que se 
identifica con la forma, con el nombre, con esto, eso y aquello, 
después de explicar muy cuidadosamente, se dice que el pensa- 
miento es la raíz misma del ego. Ahora bien, ¿cómo recibimos 
o escuchamos la verdad de esc hecho, de que el pensamiento es 
la raíz del ego? ¿Es una idea, una conclusión o es un hecho ab- 
soluto e irrevocable? 

WR: Si me lo pregunta a mí, es un hecho. Mire, lo escucho, lo 
recibo. Lo veo. 
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K : ¿Escucha usted como budista? Discúlpeme por expresarlo de 
ese modo. 

WR: No lo sé. 

K: No, debe saberlo. 

Wi?; No me estoy identificando absolutamente con nada. No le 
estoy escuchando como budista o no budista. 

K: Le estoy preguntando, señor, ¿escucha usted como budista? 
¿Escucha como una persona que ha leído mucho sobre el Buda 
y sobre lo que el Buda ha dicho, y por consiguiente está com- 
parando y por eso se ha alejado del escuchar? O sea, ¿está es- 
cuchando? No le estoy criticando, señor, discúlpeme. 

WR: Oh, usted puede ser perfectamente franco conmigo. No le 
malentenderé y usted no me malentenderá, 

K: No, no. No me importa en absoluto que me malentienda. 
Puedo remediarlo. ¿Está usted escuchando la idea, las palabras 
y las implicaciones de esas palabras, o escucha sin ninguna sen- 
sación de comprensión verbal, la cual ha captado de pasada, y 
dice: Sí, veo la absoluta verdad de eso? 

WR: Eso es lo que dije. 

K: ¿La ve? 

WR: Sí. 

K: No, señor. Entonces se acabó. Es como ver algo tremenda- 
mente peligroso; se acabó, no lo toca. Me pregunto si lo ve. 

Cuando usted me dice algo sobre lo que ha dicho el Buda, 
escucho. Digo: Sólo está citando de lo que Buda ha dicho, pero 
no está diciendo algo que yo quiero saber. Me está contando 
acerca del Buda, pero yo quiero saber lo que usted piensa, no lo 
que pensó Buda, porque entonces estaremos estableciendo una 
relación entre usted y yo, y no entre usted, Buda y yo. Me pre- 
gunto si ve eso. 
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David Bohm: Me parece que esta cuestión de la identificación 
es la principal; es muy sutil; a pesar de todo lo que usted ha di- 
cho, la identificación continúa. 

K: Por supuesto. 

DB: Parece ser algo innato en nosotros. 

Interlocutor: Y, si lo he entendido bien, esto plantea la cuestión 
de si esa identificación puede terminar. 

DB: La identificación impide escuchar libre y abiertamente por- 
que uno escucha a través tic la identificación. 

K: ¿Qué significa identificación? ¿Por que los seres humanos se 
identifican con algo: mi coche, mi casa, mi esposa, mis hijos, mi 
país, mi dios, mi...? ¿Comprende? ¿Por qué 1 

I: Tal vez para ser algo. 

K: Investiguemos por qué. Me identifico no sólo con cosas ex- 
ternas, sino también interiormente con mi experiencia. Me iden- 
tifico con la experiencia y digo; ésta es mi experiencia. ¿Por qué 
los seres humanos pasan continuamente por esto? 

DB: En un momento dado, usted dijo que nos identificamos con 
nuestras sensaciones, por ejemplo, con nuestros sentidos, y esto 
parece ser muy potente. ¿Cómo sería no identificamos con 
nuestras sensaciones? 

K: Cuando escucho, ¿escucho para identificarme con el hecho, 
o no hay identificación alguna y por lo tanto se escucha con un 
oído totalmente distinto? ¿Escucho con mis órganos auditivos 
u oigo con tota! atención? ¿Escucho con total atención o mi 
mente está divagando y diciendo: “Oh, Dios mío, esto es muy 
aburrido”? 

¿Puedo estar tan completamente atento que sólo existe el 
acto de escuchar y nada más, sin identificación, sin decir: Sí, ésa 
es una buena idea, una mala idea, eso es verdad, eso es mentira, 
todos los cuales son procesos de identificación? ¿Puedo escu- 
char sin todos esos movimientos? 
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Cuando escucho de ese modo la verdad de que el pensa- 
miento es la esencia del ego, y de que el ego crea toda esta aflic- 
ción, ¿qué pasa? Se acabó. No tengo que meditar, no tengo que 
practicar; se termina cuando veo el peligro de estas cosas. ¿Po- 
demos escuchar tan completamente que se produce la ausencia 
del ego? Y uno dice: ¿Puedo ver, observar algo sin el ego, o sea, 
sin “mi país, adoro ese cielo, es un cielo hermoso” y todas esas 
cosas? El cese del pensamiento es poner fin o cortar la mismí- 
sima raíz del ego — un mal símil, pero aceptémoslo. Cuando 
hay esa atención activa, despierta y sin identificación, entonces, 
¿existe el ego? 

Necesito un traje, ¿por qué habría de haber identificación a 
la hora de conseguir un traje? Lo consigo; existe la acción de 
conseguirlo. De manera que el escuchar activo implica estar 
atento a los sentidos, a mi gusto, a todo el movimiento senso- 
rial, Quiero decir que no se puede detener los sentidos, sino uno 
quedaría paralizado. Pero en el momento en que digo; “Ése es 
un sabor maravilloso, debo obtener más de eso”, ahí empieza to- 
da la identificación. 

DB: Me parece que ésa es la condición general de la humani- 
dad, estar identificándose con los sentidos. Ahora bien, ¿cómo 
vamos a cambiar eso? 

K: Ése es el verdadero problema, señor. La humanidad ha sido 
educada, condicionada durante milenios, a identificarse con to- 
do; mi gurú, mi casa, mi dios, mi país, mi rey, mi reina y todo 
el horror de lo que está pasando. 

DB: Y a cada una de ésas cosas le acompaña una sensación. 

K: Es una sensación, a la que se le llama experiencia. Cuando el 
ego llega a su fin, ¿qué sucede? No al final de mi vida, no cuan- 
do el cerebro se deteriora sino cuando está sumamente activo, 
en calma, vivo, ¿qué sucede entonces, cuando el ego desapare- 
ce? Ahora bien, ¿cómo puede averiguarlo, señor? 

Supongamos que X le ha puesto fin por completo al ego; no 
lo recupera en el futuro, otro día, sino que le pone fin por com- 
pleto. X dice: Sí, hay una actividad totalmente distinta que no es 
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el ego. ¿De qué me sirve eso a mí o a cualquiera de nosotros? 
FJ dice: Sí, puede terminar; es un mundo completamente distin- 
to, una dimensión diferente; no es una dimensión sensorial ni 
una dimensión intelectual proyectada, sino algo totalmente di- 
ferente. Yo digo que él debe ser o bien un chiflado, un charlatán 
o un hipócrita; pero quiero averiguar, no porque él lo diga, sino 
porque quiero descubrirlo. 

¿Puedo, como ser humano, vivir sin ego en este mundo tre- 
mendamente espantoso, bruta! y violento en lo económico, so- 
cial. moral y en todo lo demás? Quiero averiguarlo. Y quiero 
averiguarlo no como idea; quiero hacerlo. Ésa es mi pasión. En- 
tonces, empiezo a investigar: ¿por qué existe identificación con 
la forma, con el nombre? No tiene mucha importancia si usted 
es K. W o Y. Así que usted lo examina muy cuidadosamente, el 
no identificarse con nada, con la sensación, con las ideas, con 
un país, con una experiencia. ¿Comprende, señor? ¿Puede ha- 
cerlo? No de forma imprecisa y ocasional, sino con la pasión, 
con la intensidad de descubrir. 

Entonces, ¿qué lugar le corresponde al pensamiento? ¿Com- 
prende, señor? ¿Qué lugar le corresponde al pensamiento? ¿Tie- 
ne cabida alguna? Evidentemente, cuando estoy hablando em- 
pleo palabras, las palabras están asociadas a la memoria, etc., 
etc., así que ahí hay pensamiento. No en mi caso; cuando estoy 
hablando hay muy poco pensamiento, pero no entremos en eso. 

De manera que ai pensamiento le corresponde un lugar. 
Cuando tengo que tomar un tren, cuando tengo que ir al dentis- 
ta, cuando tengo que hacer algo, el pensamiento tiene cabida. 
Pero no tiene cabida psicológica, por ejemplo cuando tiene lu- 
gar el proceso de identificación. ¿Verdad? Me pregunto si lo ve. 

DB: Usted está diciendo que la identificación es lo que hace que 
el pensamiento haga todas las cosas equivocadas. 

K: Eso es. La identificación ha hecho que el pensamiento haga 
las cosas equivocadas. 

DB: De otro modo estaría bien. 
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K: De otro modo el pensamiento tiene su lugar correspondiente. 

DB: Pero cuando dice sin identificación, quiere decir que el ego 
está vacío, que no tiene contenido, ¿no es así? 

K: Sólo hay sensaciones. 

DB: Sensaciones, pero no son identificadas. ¿Quiere decir que 
simplemente suceden? 

K: Sí, las sensaciones se suceden. 

DB: Fuera o dentro. 

K: Dentro. 

GN: Y usted también está sugiriendo que no hay vuelta atrás. 

K: Por supuesto que no. Cuando ve algo sumamente peligroso, 
no retrocede ni avanza; es peligroso. Señor, entonces, ¿es eso la 
muerte? Esa es la pregunta con la que empezamos. ¿Existe un 
vivir con las sensaciones plenamente despiertas? Están despier- 
tas, están vivas, pero la no identificación con la sensación des- 
poja del ego, lo elimina. Eso dijimos. ¿Se puede vivir a diario 
con la muerte, la cual es el cese del ego? En el momento en que 
tiene una percepción directa, se acabó. 

DB: ¿Diría usted que la percepción directa transforma a la per- 
sona? 

K: La percepción directa no sólo transforma el estado de la 
mente, sino que las propias células cerebrales experimentan un 
cambio. 

DB: Por lo tanto, las células cerebrales, al hallarse en un estado 
diferente, se comportan de otra forma; no es necesario repetir la 
percepción directa. 

K: O bien es así, o no lo es. Esto es con lo que me quedo aho- 
ra: con la cuestión de lo que es la muerte. ¿Es el cese del ego la 
muerte? La muerte, en la acepción común de la palabra. No lo 
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es, evidentemente, porque la sangre sigue circulando, el cerebro 
sigue funcionando, el corazón sigue bombeando y todo lo de- 
más. 

DB: Todavía está vivo. 

I 

K: Está vivo, pero el ego es inexistente porque no hay identifi- 
cación de ninguna clase. Esto es algo tremendo. No identificar- 
se con nada, con la experiencia, con la creencia, con un país, 
con ideas, con ideales, con la esposa, con el marido, con el amor, 
ninguna identificación en absoluto. 

¿Es eso la muerte? Los que le llaman muerte a eso dicen: 
Santo Dios, si no me identilico con mi esto o aquello, pues no 
soy nada. Así que tienen miedo de no ser nada, y por lo tanto se 
identifican. Pero la nada no es cosa alguna, ¿comprende, se- 
ñor? — ninguna cosa — , por lo tanto, es un estado mental com- 
pletamente distinto. Ahora bien, eso es muerte mientras hay vi- 
da, respiración, sensaciones, el corazón que late, la sangre que 
circula, el cerebro activo, indemne. Pero nuestros cerebros están 
dañados. 

DB: ¿Puede curarse este daño? ¿Se puede remediar el daño? 

K: La percepción directa, eso es a lo que quiero llegar. Nuestros 
cerebros están dañados. Durante miles de años hemos sido heri- 
dos psicológicamente, interiormente, y esas heridas recordadas 
forman parte de nuestras células cerebrales: la propaganda de dos 
mil años que dice que soy cristiano, que creo en Jesucristo o que 
soy budista; eso es una herida. ¿Comprende, señor? Así que nues- 
tros cerebros están dañados. Remediar ese daño es escuchar muy 
atentamente, escuchar, y en el acto de escuchar se tiene una per- 
cepción directa de lo que se ha dicho, y por consiguiente, hay in- 
mediatamente un cambio en las células cerebrales. Por lo tanto, 
hay una completa y total ausencia de identificación. 

¿Ve usted la verdad de que la identificación, junto con el 
pensamiento y todo lo demás, es la raíz del ego? Ése es un he- 
cho absoluto, como una cobra, como un animal peligroso, como 
un precipicio, como tomar un veneno mortal. Por lo tanto, cuan- 
do ve el peligro no hay identificación alguna, en absoluto. 
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Entonces, ¿cuál es mi relación con el mundo, con la natura- 
leza, con mi mujer, mi marido, mi hijo? Cuando no hay identi- 
ficación, ¿hay indiferencia, insensibilidad, brutalidad? ¿Digo, 
“No me identifico”, y adopto una actitud superior? 

Estoy preguntando, señor, ¿es esta ausencia de identifica- 
ción un ideal, una creencia, una idea con la que voy a vivir y, 
por lo tanto, mi relación con el perro, con la esposa, con el ma- 
rido, con la chica o con lo que sea, se vuelve muy superficial, 
anodino? No hay indiferencia sólo cuando la identificación se 
extirpa completamente de la propia vida, porque entonces la re- 
lación es real . 13 

CREO QUE ES MUY IMPORTANTE comprender la rela- 
ción entre usted y el que habla; porque si esa relación no es cla- 
ramente comprendida, conducirá a mucha confusión. 

El que habla no es importante en absoluto, sólo es la voz, el 
teléfono; pero, cuando uno está en vías de aprender, lo que se 
dice tiene inmenso significado. Si usted le da importancia al que 
habla, como a un maestro, está meramente creando un segui- 
miento, y por lo tanto se está destruyendo a sí mismo y a lo que 
se dice. Tanto el seguidor como el maestro son un detrimento 
para el proceso de aprender; y cuando uno está empeñado en 
aprender, no hay ni maestro ni seguidor. 

Creo que también es importante comprender que no le es- 
toy hablando a usted como a un individuo que se opone a la so- 
ciedad, o como a alguien perteneciente a este o aquel grupo. Pa- 
ra mí sólo existe el ser humano, ya viva en la India, en Estados 
Unidos, en Rusia, en Alemania o en cualquier otra parte. No le 
estoy hablando a usted como a un indio con un sistema particu- 
lar de creencias, sino que juntos estamos procurando averiguar 
de qué se mata todo este proceso de vivir. 

Esta es nuestra Tierra, no es la Tierra del inglés o del ruso, 
del estadounidense o del indio; es la Tierra en que vivimos, us- 
ted y yo. No le pertenece al comunista ni al capitalista, al cris- 


1 3 Brockwood Park, 2‘ conversación con el profesor Bohm, G. Narayan y dos 
eruditos budistas, 23 de junio de 1978. 
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tiano o al hindú. Es nuestra Tierra, para vivir distendida, amplia 
y profundamente en ella; pero esa vida se niega cuando usted es 
nacionalista, cuando pertenece a un partido político o a una re- 
ligión organizada. Por favor, créame, éstas son justamente las 
cosas que están destruyendo a los seres humanos. 

El nacionalismo es una maldición. Llamarse hindú o cristia- 
no también es una maldición, porque nos divide. Somos seres 
humanos, no miembros de una secta o funcionarios dentro de un 
sistema. Pero el político; el hombre que está comprometido con 
una conclusión o sistema en el que tiene un interés creado, ex- 
plotará a cada uno de nosotros, por medio de nuestro nacionalis- 
mo, mediante nuestra vanidad y sentimentalismo, como también 
nos explota el sacerdote en nombre de lo que se llama religión. 

Ai tratar juntos estas cosas, creo que es muy importante que 
cada uno de nosotros comprenda que oír es una cosa y el escu- 
char, que produce acción, es otra muy distinta. Usted puede es- 
tar superficialmente de acuerdo cuando oye decir que el nacio- 
nalismo, con todo su sentimentalismo e intereses creados, con- 
duce a la explotación y a enfrentar al hombre contra el hombre; 
pero liberar de verdad la mente, de la mezquindad del naciona- 
lismo es otro asunto. 

Ser libre, no sólo del nacionalismo, sino además de todas 
las conclusiones de las religiones organizadas y de los sistemas 
políticos, es esencial si la mente ha de ser joven, fresca, inocen- 
te, o sea, encontrarse en un estado de revolución; y sólo una 
mente así puede crear un mundo nuevo, no los políticos, quie- 
nes ya están muertos, ni los sacerdotes, quienes están atrapados 
en sus propios sistemas religiosos. 

Afortunada o desafortunadamente para usted, ha oído algo 
que es verdad; y si meramente lo oye y no está activamente per- 
turbado, de modo que su mente empiece a liberarse de todas las 
cosas que la están haciendo obtusa y retorcida, entonces la ver- 
dad que ha oído se convertirá en un veneno. No cabe duda de 
que la verdad se convierte en un veneno, como la ulceración de 
una herida, si se oye y no surte efecto en la mente. Pero descu- 
brir por si mismo lo que es verdad y lo que es falso, y ver ia ver- 
dad en lo falso, es dejar que esa verdad opere y genere su pro- 
pia acción. 
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Es evidentemente de suma importancia que, como seres hu- 
manos individuales, comprendamos por nuestra cuenta todo es- 
te proceso de vivir. Vivir no es simplemente una cuestión de 
función y estatus; si nos satisface ser meros funcionarios con 
cierto prestigio social, nos volvemos mecánicos, y entonces la 
vida nos pasa de largo. Me parece que si uno no participa real- 
mente en la vida, no abraza la plenitud de la vida, entonces la 
mente se vuelve mezquina, estrecha, llena de creencias dogmá- 
ticas que en estos momentos están destruyendo a los seres hu- 
manos. 

No sé si alguna vez ha investigado a fondo en su propio in- 
terior. Para hacerlo, es evidente que debe poner a un lado todas 
las explicaciones, todas las conclusiones acerca de sí mismo, to- 
do el conocimiento que ha adquirido respecto del ego. Sólo una 
mente libre es capaz de inquirir, no una mente que está atada a 
cierta conclusión, creencia o dogma. 

Si ha investigado muy profundamente en sí mismo, segura- 
mente se ha encontrado con ese estado al que llamamos soledad, 
una sensación de completo aislamiento, de no estar relacionado. 
Como ser humano, en alguna ocasión debe haber tenido esa sen- 
sación desesperada, agonizante y desolada de aislamiento, de la 
cual consciente o inconscientemente siempre estamos huyendo. 
En nuestra huida de la realidad de esta sensación extraordinaria 
de soledad, nos vemos empujados, ¿no es cierto?, por un pro- 
fundo impulso que está incesantemente buscando satisfacción 
mediante libros, a través de la música, por medio del trabajo y 
la actividad, mediante la posición, el poder, el prestigio. 

Si en alguna ocasión ha tenido esa sensación de absoluta so- 
ledad, o si alguna vez consciente, deliberadamente se ha permi- 
tido darse cuenta de ella, sabrá que de inmediato quiere huir, es- 
capar de ella. Acude al templo, adora a un dios, se engolfa en 
perpetua actividad, habla incesantemente, se desentiende de las 
cosas con explicaciones, o prende la radio. Como bien sabemos, 
si es que estamos mínimamente conscientes de nosotros mis- 
mos, todos hacemos esto. 

Ahora bien, darse cuenta de que la huida, de la forma que 
sea, nunca satisfará este profundo impulso hacia la realización 
personal; ver que es insaciable, un pozo sin fondo, uno debe ser 
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totalmente consciente de ella, io cual significa que debe ver la 
verdad de que todas las escapatorias carecen por completo de 
realidad. Puede evadirse valiéndose de Dios o de la bebida, pe- 
ro las dos cosas son lo mismo; ninguna es más sagrada que la 
otra. 

Tiene que comprender este impulso oculto e ir más allá de 
él; y no puede comprender y trascenderlo, si no ha saboreado 
esa extraordinaria soledad, esa oscuridad que no tiene salida ni 
esperanza. La esperanza surge cuando hay desesperación. Una 
mente sólo está desesperada porque está frustrada en su espe- 
ranza. Para comprender este impulso profundo, este deseo ocul- 
to. debe percibirlo por completo, como percibiría un árbol o una 
bella flor. Entonces puede ir más allá de él; y una vez trascen- 
dido. descubrirá que hay una completa soledad que es entera- 
mente distinta de sentirse solo. Pero no puede descubrir ese es- 
tado de completa soledad sin comprender el impulso profundo 
de autorrealizarse, de huir de la soledad. 

Todo esto puede parecer inusual, irreal, y usted acaso diga: 
“¿Qué tiene esto que ver con nuestra vida diaria'.’”. Creo que es- 
tá íntimamente relacionado con su vida diaria porque ésta es un 
agobio de frustración; hay una lucha continua por llegar a ser, 
por convertirse en algo, lo cual es el resultado real de este pro- 
fundo impulso, de este deseo oculto. En la superficie, usted pue- 
de practicar la disciplina, controlar su mente, meditar, hablar de 
paz o de lo que sea, pero todo es un sinsentido mientras no com- 
prenda el deseo oculto que le impulsa. 

Ese estado de soledad es esencial, porque nuestras mentes 
se cansan con el esfuerzo constante. ¿Qué e.s nuestra vida? Us- 
ted está constantemente tratando do ser esto y de no ser aquello, 
luchando incesantemente por hacerse famoso, por conseguir un 
mejor empleo, por ser más eficiente; está haciendo un esfuerzo 
interminable, ¿no es cierto? Me pregunto si alguna vez ha nota- 
do ¡o mísera que es nuestra existencia, siempre luchando por ser 
algo, por ser bueno, por ser no violento, incesantemente ha- 
blando de paz mientras nos complacemos en el sentimentalismo 
Político y nos preparamos para la guerra. Nuestra vida es lucha, 
desorden, tribulación, y una mente en esa condición nunca pue- 
de ser fresca, joven, nueva. 
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No cabe duda de que, viendo todo esto, uno debe haberse 
preguntado si semejante esfuerzo es necesario para vivir en es- 
te mundo. Puede que haya una manera completamente distinta 
de vivir, una forma de vivir sin esfuerzo, no al nivel más bajo, 
como una vaca, ni como un ser humano que siempre está ha- 
ciendo lo que se le antoja, sino al nivel más elevado, a un nivel 
donde no hay esfuerzo alguno. 

Pero usted no puede decir: “¿Cómo voy a hacer realidad ese 
estado mental en el que no hay esfuerzo alguno?”, porque el de- 
seo mismo de adquirir ese estado es otra forma de apego, y to- 
do apego es a las cosas que están muriendo o que están muer- 
tas. Usted está apegado a los muertos, no a los vivos. Está ape- 
gado, no a su esposa, que es un ser humano viviente, sino a la 
esposa del recuerdo placentero. No puede estar apegado a los 
vivos, al río que fluye; está apegado al placer de haber visto ese 
río, lo cual es un recuerdo, algo muerto. 

Hay una forma de vivir completamente sin esfuerzo. Por fa- 
vor, no le estoy pidiendo que acepte esto. No tiene nada que ver 
con aceptación o negación. Sencillamente, usted no la conoce. 
Todo lo que conoce es esfuerzo, lucha; está perpetuamente im- 
pulsándose a sí mismo a ser o no ser algo, y su esfuerzo agresi- 
vo por realizar sus propias ambiciones, con sus tensiones y con- 
tradicciones, es el resultado de este deseo oculto. 

No puede eliminar este deseo oculto, hipnotizándose. Tiene 
que mirarlo; y no puede mirarlo mientras esté huyendo. Puede 
mirarlo sólo cuando se acerca a él sin ningún miedo, porque es 
un hecho. No prescriba lo que el hecho debería ser; deje que el 
hecho le diga lo que es. La mayoría de nosotros nos acercarnos 
al hecho con una opinión al respecto, con conocimiento, con 
creencia, lo cual es un acto inmaduro y pueril. Debe acercarse 
al hecho con inocencia, con cierta plenitud del corazón, la cual 
es humildad. Entonces, el hecho le contará lo que es. 

Este deseo oculto es extraordinariamente profundo y sutil; 
pero si usted es capaz de contemplarlo sin opinión alguna, sin 
ningún miedo, entonces descubrirá que puede ir a un estado más 
allá de su oscuridad, en el que la mente está totalmente sola y 
que, por consiguiente, ya no es el resultado de la influencia. Es- 
ta soledad es el estado de atención. 
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En dicha soledad, que es el estado de atención, no hay aso- 
mo de concentración. Ai estar sola, no influida, no atrapada en 
opiniones, la mente se halla completamente atenta: está inmó- 
vil. silenciosa, absolutamente quieta. Pero usted no puede aquie- 
tar la mente. Puede hipnotizarla mediante la repetición de cier- 
tas frases o aquietarla por medio de la oración, pero eso no es 
quietud, eso es muerte. Es igual que poner la mente en una ca- 
misa de fuerza, con el fin de mantenerla quieta, con lo cual la 
mente se deteriora. 

l.o esencial es comprender este afán profundo y oculto que 
está siempre cambiando, y ésa es la belleza del mismo. Usted 
cree haberlo comprendido, cuando descubre que se ha traslada- 
do a otra parte. De modo que uno tiene que perseguir este ocul- 
to afán, por todos los oscuros corredores de la meníe. Entonces 
sobreviene esa soledad que es atención y que, en realidad, es un 
estado de inmovilidad. No estoy empleando esa palabra inmóvil 
en oposición a actividad. Una mente que está inmóvil, quieta, 
no es una mente muerta. Es una mente activa, es la actividad 
misma, porque está quieta, y sólo una mente así es creativa. 14 


14 Nueva Delhi, 10 a plática, 1 i de marzo de 1959. 
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Miedo 


LO QUE NOS LIBERA DEL MIEDO — y les aseguro que 
lilllitlíá- libertad es completa — es darse cuenta del miedo, sin la pala- 
bra. sin intentar negar o evadirse del miedo, sin querer hallarse 
l!!llií : en algún otro estado. Si con completa atención se da cuenta del 
¡:||||¡||í::hecho de que hay miedo, entonces descubrirá que el observador 
¡SIS® y ¡° observado son uno, no hay división alguna entre ellos. No 
; .hay ningún observador que diga: “Tengo miedo”; sólo hay mie- 
do. sin la palabra que indica ese estado. La mente ya no está es- 
capando. ya no está buscando deshacerse del miedo, ya no está 
ílllllll tratando de encontrar la causa, y por lo tanto ya no es esclava de 
las palabras. Sólo hay un movimiento de aprender, el cual es el 
resultado de la inocencia, y una mente inocente no tiene miedo. 1 

¿TIENEN USTEDES ALGÚN TIPO DE MIEDO, físico o 
psicológico? Si uno tiene miedos psicológicos, ¿cómo les hace 
frente? Si tengo miedo de perder mi posición, mi prestigio, en- 
tonces dependo del público, de ustedes, para darme ánimos. 
Dependo de ustedes para proporcionarme vitalidad dando char- 
las. Y tengo miedo de que si envejezco, si me vuelvo senil, me 
encontraré ante la nada y me asusto. O temo depender de uste- 
des. La dependencia hace que me apegue a ustedes y que ten- 
ga miedo de perderles. Me asusta haber hecho algo en el pasa- 
f do, algo que lamento o de lo que me avergüenzo, y no quiero 
9S!ú que lo sepan, así que tengo miedo de eso, de que se enteren. Y 
me siento culpable. O me siento tremendamente ansioso res- 
: pecto de la muerte, la vida, lo que dice la gente, lo que no di- 



1 Saanen, 6 a plática, 2 de agosto de 1962. 
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ce, cómo me miran; tengo una profunda sensación de presenti- 
miento, de ansiedad, de inferioridad, de vivir una vida carente 
de todo sentido. 

Debido a mi ansiedad, busco algún apoyo de alguien en la 
relación humana, o busco una sensación de seguridad en cierta 
creencia, en una ideología, en Dios, y demás. Y también temo 
que no podré hacer todo lo que quiero conseguir en esta vida. 
No poseo la capacidad ni la inteligencia, pero tengo tremenda 
ambición por alcanzar algo. Por lo tanto, eso también me asus- 
ta. Y, por supuesto, le tengo miedo a la muerte, me asusta sen- 
tirme solo, no ser amado; de ahí que quiera establecer una rela- 
ción con otro en la cual este miedo, esta ansiedad, esta sensa- 
ción de soledad, esta separación no existan. Y además tengo 
miedo de la oscuridad. Los innumerables miedos neuróticos que 
uno tiene. 

Ahora bien, este miedo, ¿qué es? ¿Por qué existe este mie- 
do? ¿Se basa en no estar herido, en no ser herido? ¿O es que uno 
quiere completa seguridad y, al ser incapaz de encontrar esta 
sensación de completo amparo, de seguridad, de protección fí- 
sica, emocional, psicológica e intelectual, uno se vuelve tre- 
mendamente ansioso respecto de la vida? 

Uno de nuestros principales problemas es el miedo, tanto si 
nos damos cuenta de él como si no. Si huimos de él o intenta- 
mos superarlo, si tratamos de resistirlo, de cultivar el valor y de- 
más, sigue habiendo miedo. ¿Es la mente tan delicada, tan sen- 
sible, que desde ia infancia no quiere ser herida? Y por lo tanto, 
al no querer ser herido, uno construye una muralla, uno es muy 
tímido o agresivo. Antes de que usted ataque, yo ya estoy dis- 
puesto a atacarle a usted verbalmente, con el pensamiento, por- 
que soy muy sensible, he sido muy herido en mi vida, en mi in- 
fancia. En la oficina, en la fábrica, todo el mundo se anda pi- 
sando mutuamente los pies, y yo no quiero ser herido. ¿Es ésa 
una de las razones de que exista el miedo? Usted ha sido heri- 
do, ¿no es cierto? Y partiendo de esa herida hacemos toda clase 
de cosas, ofrecemos mucha resistencia, no queremos que nos 
molesten. A causa de ese sentimiento de estar heridos, nos afe- 
rramos a algo confiando en que nos protegerá. Y por lo tanto, 
me vuelvo agresivo contra cualquier cosa que ataque aquello a 
lo que me aferró como protección. 
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Como ser humano, ¿a qué le tiene usted miedo? ¿Es un 
miedo físico? ¿Miedo para evitar más dolor físico? ¿O un mie- 
do psicológico al peligro, a la incerlidumbre, a ser más herido, 
a no ser capaz de encontrar completa y total seguridad, certeza? 
¿Miedo de no querer ser dominados y no obstante serlo? De mo- 
do que, como ser humano, ¿a qué le tiene usted miedo? ¿Se da 
usted cuenta de su miedo?- 

EL MIEDO. EL PLACER Y EL SUFRIMIENTO han exis- 
tido desde tiempos inmemoriales. El hombre siempre tuvo estos 
tres factores en su vida: miedo, búsqueda de placer y sufrimien- 
to. Y, según parece, el hombre no ha ido más allá de eso. Hemos 
probado toda clase de método, toda clase de sistema imagina- 
ble. Hemos tratado de suprimirlo, intentado huir de él, intenta- 
do inventar un dios y. entregarlo todo a esa invención. Pero eso 
tampoco ha funcionado. Así que debemos averiguar si el sufri- 
miento puede terminar, y comprender la naturaleza del sufri- 
miento, la causa del sufrimiento. ¿Es la causa algo distinto del 
temor? ¿Es la causa algo distinto del placer: placer del éxito, de 
la posesión, de tener gran poder, del talento, de la riqueza? 

Así que averigüemos si el sufrimiento y el temor pueden ce- 
sar alguna vez. La búsqueda de placer es infinita, interminable, 
no sólo del placer sexual sino también del placer de convertirse 
en algo, del placer del éxito, del placer de estar apegado a algo, 
ya sea a una persona, a una idea o a una conclusión. Y mientras 
usted persigue ese placer, siempre está ahí, acompañándolo, la 
sombra del temor. Y donde hay miedo, hay sufrimiento. El mie- 
do no es algo aparte; van todos juntos, todos están interrelacio- 
nados y uno debe afrontarlos conjuntamente, no por separado. 
Usted tiene que afrontar todo esto en su totalidad, no parcial- 
mente; si lo afronta fragmentariamente, no lo solucionará nunca. 

La codicia, el dolor, el sufrimiento es un movimiento de la 
vida, un movimiento íntegro de la vida, no algo distinto de ella. 
Esta es nuestra vida diaria. Y para averiguar si la aflicción, el 

2 Saanen, 4 o diálogo, 7 de agosto de 1971. 
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conflicto, el dolor, el sufrimiento y el dolor, sí todo esto tiene un 
final, uno debe ser capaz de percibirlos, de darse cuenta de 
ellos. Por consiguiente, debemos comprender lo que es la per- 
cepción, cómo mirar todo esto. La pobreza, la soledad, la ansie- 
dad, la incertidumbre y el sufrimiento, ¿son diferentes del ob- 
servador, o el observador es todo eso? 

Hemos separado el yo, que es el observador, de lo que está 
observando. Digo que estoy sufriendo; digo para mí que el su- 
frimiento debe terminar y que para ponerle fin debo suprimirlo, 
debo huir de él. debo seguir cierto sistema. Por lo tanto, soy di- 
ferente del miedo, del placer, del dolor, del sufrimiento. ¿Es us- 
ted diferente de todo eso? Puede creer que hay algo en usted que 
es totalmente distinto de todo eso, pero si lo cree, eso forma par- 
te de su pensamiento, y por consiguiente, ahí no hay nada sa- 
grado. ¿Es el observador distinto de lo observado? 

No lo convierta en algo absurdo. Usted ve un árbol, y cuan- 
do dice: “¿Soy distinto del árbol?”, lo es, o eso espero. Pero 
cuando se siente colérico, envidioso, brutal, violento, ¿no es us- 
ted todo eso? Vea la importancia de esto. Hemos separado al ob- 
servador de lo observado. Eso significa que hay una división en- 
tre eso y lo otro. Por lo tanto, hay conflicto. Usted lo controla, 
lo suprime, lucha contra él, pero si usted es eso, si es el sufri- 
miento, el miedo, el placer, usted es todo este conglomerado. Y 
darse cuenta de ese hecho es una realidad tremenda. Por lo tan- 
to, no hay división alguna y, en consecuencia, no hay ningún 
conflicto. Entonces, el observador es lo observado. Entonces, 
tiene lugar una acción totalmente distinta, una acción química 
totalmente diferente. 

No es un logro intelectual ver la verdad de esto; no me re- 
fiero al concepto intelectual de la verdad sino al hecho de que 
usted no es diferente de sus cualidades. Usted no es distinto de 
su ira, celos, odio; usted es todo eso, ¿Sabe lo que sucede cuan- 
do se da cuenta de eso, no verbal sino interiormente? Averigüe- 
lo. ¡Yo no se lo voy a decir! Ya ve cómo funciona su mente. Us- 
ted está esperando a que yo se lo diga. Usted no quiere averi- 
guarlo. Si se lo digo, entonces dirá: Sí, correcto o equivocado, 
pero seguirá como hasta ahora. Descubra por sí mismo la ver- 
dad del asunto, de que el observador es lo observado, el que mi- 
ra es el mirado. 
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¡i. Cuando observa la Luna llena, esa Luna no es usted, a me- 
nos que usted sea lunático. Pero usted es todo el fardo de su 
conciencia. £il contenido de su conciencia es lo que usted es. y 
el contenido de esa conciencia está configurado por el pensa- 
miento. Ahora descubra, no el cese del pensamiento sino cómo 
observar el contenido. Cuando usted observa sin la división, en- 
tonces tiene lugar una acción totalmente distinta. Cuando hay 
amor, no hay ningún observador, no existen ni usted ni aquél a 
quien ama. sólo existe esa cualidad de amor. 3 

Interlocutor: Si. corno usted dice, el miedo y ei placer están re- 
lacionados. ¿puede uno eliminar el miedo y de esa forma dis- 
frutar completamente del placer? 

Krislmamurti: Sería estupendo, ¿verdad? Quitarme lodos los 
miedos de manera que pueda deleitarme con ruis placeres. Toda 
la gente del mundo quiere lo mismo, algunos de forma muy gro- 
sera y otros muy sutilmente: escapar del miedo y retener el pla- 
cer. Usted fuma y eso es un placer, no obstante hay dolor en ello 
porque puede contraer una enfermedad. Usted ha sentido, bien 
sea como mujer o como hombre, placer sexual y de otra clase, 
comodidad y demás; cuando el otro aparta la mirada, usted se 
siente celoso, colérico, frustrado, mutilado. 

El placer indefectiblemente acarrea dolor. No estamos di- 
ciendo que no podamos sentir placer, pero vea toda la estructu- 
ra y entonces sabrá que la dicha, el verdadero disfrute, la belle- 
za de disfrutar, su libertad, no tienen nada que ver con el placer 
ni, por consiguiente, con el dolor o con el miedo. Si ve la ver- 
dad de eso, entonces comprenderá el placer y lo pondrá en su 
justo lugar. 

1: ¿No hay ciertos miedos que son útiles, al menos para la su- 
pervivencia? Por ejemplo, me asusta mucho saltar del edificio 
de! Empire Estate. 

K: Ciertamente. Cuando físicamente encara un peligro, la res- 
puesta natural es protegerse a sí mismo. La supervivencia físi- 

3 Bombay, 3a. plática, 29 de enero de 1983. 
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ca. ¿Es eso miedo o es inteligencia? Ahora bien, no aplicamos 
esa misma inteligencia en relación al miedo, a los miedos inter- 
nos, los miedos psicológicos. Mire esto, señor, muy sencilla- 
mente. El mundo se ha dividido en nacionalidades y grupos re- 
ligiosos y políticos. Esta división está produciendo guerra, odio. 
Y esa misma guerra nos está destruyendo, aunque creamos que 
medíante el nacionalismo tendremos seguridad. Cuando uno se 
da cuenta de todo esto, la inteligencia se vuelve tremendamen- 
te importante. Y usted sabe cuándo esa inteligencia está operan- 
do; sólo puede funcionar cuando no hay ningún miedo . 4 

Mary Zimbalist; Señor, hay un tema del que ha hablado en mu- 
chísimas ocasiones, pero que sigue siendo planteado reiterada- 
mente en las preguntas y preocupaciones de la gente, y ese te- 
ma es el miedo. ¿Quiere hablar de eso? 

K: Es un tema bastante complicado. Requiere realmente mucha 
investigación porque es muy sutil, muy diverso y muy abstrac- 
to. Y también es un hecho real, aunque lo convirtamos en una 
abstracción: la realidad del miedo y la idea del miedo, que es la 
abstracción del miedo en forma de idea. Por lo tanto, debemos 
tener muy claro de qué estamos hablando, de la abstracción de 
una idea o de la realidad del miedo. Usted y yo, y todos los que 
estamos aquí sentados, en este preciso instante no estamos asus- 
tados. No hay ningún sentimiento de aprensión, de peligro. En 
este momento no hay miedo alguno. 

De modo que el miedo es ambas cosas, una abstracción, una 
idea, una palabra y también un hecho. Primeramente, vamos a 
tratar de estos dos. ¿Por qué, por lo general, hacemos una abs- 
tracción de las cosas? ¿Por qué vemos algo real y luego lo con- 
vertimos en una idea? ¿Se debe a que es. más fácil cultivar la 
idea? ¿O el ideal es nuestro condicionamiento, se nos educa pa- 
ra las ideas o en las ideas y no se nos educa para afrontar los he- 
chos? ¿A qué se debe esto? ¿Por qué los seres humanos del 
mundo entero tratan con abstracciones? Lo que debería ser, lo 


4 Beyond violence (Más allá de la violencia ), 2‘ parte, 1er. capitulo (San Die- 
go State College, 2” plática, 6 de abril de 1970). 
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que debe ser, lo que sucederá, y demás; todo el mundo de idea- 
ción y de las ideologías, ya sea la ideología comunista basada 
en Marx y Lenin, o las ideas capitalistas del llamado libre co- 
mercio y demás, o todo el mundo de los conceptos, creencias e 
ideas religiosos, y los teólogos que elaboran estas ideas. ¿Por 
qué las ideas, los ideales, se han vuelto tan extraordinariamente 
importantes? Desde los tiempos de los antiguos griegos, inclu- 
so desde antes de los griegos y demás, prevalecieron las ideas. 
E incluso ahora las ideas, los ideales, separan a los hombres y 
ocasionan guerras de toda clase. ¿Por qué los cerebros de los se- 
res humanos funcionan de este modo? ' 

¿Es porque no pueden afrontar los hechos directamente y por 
consiguiente se evaden, sutilmente, en ideaciones? Uno ve que 
las ideas, en realidad, son factores muy divisivos, que ocasionan 
fricción, crean la división entre las comunidades, las naciones, las 
sectas, las religiones y demás; o sea que las ideas, las creencias, 
la fe, todo eso se basa en el pensamiento, Y los hechos, ¿qué son 
los hechos? ¿Qué es exactamente un hecho, no una opinión res- 
pecto de un hecho o una opinión convertida en hechos? 

MZ: ¿Cuál es el hecho del miedo, señor? 

K: Eso es a lo que voy. Primero debemos establecer la distin- 
ción entre la idea del miedo, la abstracción de la palabra miedo, 
y el miedo mismo. El miedo mismo es el hecho, no su abstrac- 
ción. Si uno puede alejarse de la abstracción, entonces podemos 
afrontar el hecho. Pero si ambos se mueven continuamente en 
paralelo, entonces hay conflicto entre los dos. Es decir, la idea, 
la ideología que se impone al hecho y el hecho que a veces se 
impone a la idea. 

MZ: La mayoría de las personas diría que el hecho del miedo es 
una emoción muy dolorosa. 

K: Por lo tanto, miremos el hecho; eso es a lo que voy, el hecho 
del miedo mismo, y permanezcamos con ese hecho, lo cual re- 
quiere mucha disciplina interior. 

MZ: ¿Puede usted describir lo que realmente es “permanecer 
con el hecho del miedo”? 
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K: Es como sostener una joya, un complejo dtseño hecho por un 
artista que ha traído esta joya extraordinaria. Usted la mira, no la 
condena, no dice: “¡Qué hermosa!” y se deja llevar por las pala- 
bras, sino que mira esta cosa extraordinaria hecha a mano por há- 
biles dedos y por el cerebro que la ha producido. La está obser- 
vando, la está contemplando. Le da la vuelta, mira las distintas 
caras, la posterior, la anterior y de perfil, y no la suelta nunca. 

MZ: ¿Quiere usted decir que lo siente muy intensamente, con 
mucha sensibilidad, con gran cuidado? 

K: Con cuidado. Esto es lo que sucede. 

MZ: Pero lo siente porque es una emoción. 

K: Por supuesto. Usted tiene el sentimiento de belleza, el senti- 
miento del complejo diseño, y el centelleo, el brillo de la joya y 
demás. De manera que, ¿podemos afrontar el hecho del miedo 
y mirarlo de esa manera, sin escapar, sin decir: “Bueno, no me 
gusta el miedo”, sin ponerse nervioso, aprensivo, y suprimirlo, 
controlarlo o trasladarlo a otro campo? Si podemos hacer todo 
eso, simplemente permanecer con ese miedo, entonces el miedo 
se convierte en un hecho real que está ahí, tanto si es conscien- 
te de él como si no lo es; aunque lo haya escondido muy hondo, 
sigue estando ahí. 

Entonces, podemos preguntar muy cuidadosa y tentativa- 
mente, ¿qué es el miedo? ¿Por qué los seres humanos, después 
de esta tremenda evolución, siguen viviendo con temor? ¿Es al- 
go que puede ser intervenido y extirpado, como un cáncer, o co- 
mo cualquier otra enfermedad terrible y dolorosa? ¿Es algo que 
se pueda operar? Lo cual significa que hay una entidad que pue- 
de operarlo; pero esa misma entidad es una abstracción del in- 
tento de hacer algo respecto del miedo; esa entidad es irreal. El 
hecho real es el miedo. 

Esto requiere una atención muy cuidadosa, para no caer 
atrapado en la abstracción del que dice: “Estoy observando el 
miedo”, o del que dice: “Debo deshacerme del miedo o contro- 
lar el miedo” y demás. El que observa también es el resultado 
del miedo. Si esto está claro, esto de que, volviendo a nuestro 
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viejo dicho, el observador es lo observado, el pensador es el 
pensamiento, el hacedor es la entidad que está haciendo, enton- 
ces no hay ninguna división. Y por ló tanto, si existe el recono- 
cimiento de que no hay división alguna entre el observador y lo 
observado, lo cual es un hecho extraordinario, no una idea que 
debo llevar a cabo, entonces no hay conflicto. Hay conflicto 
cuando existe el observador distinto de lo observado, que es lo 
que hacemos la mayoría de nosotros y, por consiguiente, vivi- 
mos en perpetuo conflicto. Ése es otro asunto. 

Por lo tanto, ( \podemos mirar el miedo, y en el acto mismo 
de mirar, de observar, empezar a descubrir el origen del miedo, 
su principio, su causa'’ Porque el acto mismo de mirarlo es ver 
cómo se ha generado. No que analicemos el miedo, porque e! 
analizador es lo analizado; no que diseccionemos el miedo, si- 
no que la observación muy detenida y delicada revela el conte- 
nido del miedo, el contenido que es c! origen, el principio, la 
causalidad. Donde hay una causa hay un final. La causa nunca 
puede ser diferente del resultado. Hn la observación, en el acto 
de mirar, se revela la causalidad. 

MZ: Señor, la causalidad de la que habla no es, presumible- 
mente, la de un miedo individual, un miedo en particular. Usted 
está hablando de la causalidad del miedo mismo. 

K: Del miedo mismo, no de las distintas formas del miedo. Vea 
cómo fragmentamos el miedo. Eso forma parte de nuestra tradi- 
ción, llevar a cabo una fragmentación del miedo, y por consi- 
guiente. preocuparse sólo por un tipo de miedo, no por todo el 
árbol del temor. No una rama en particular o una hoja específi- 
ca del miedo sino toda la naturaleza, la estructura, la cualidad 
del miedo. Y al observar eso muy detenidamente, a! mirarlo, en 
el acto mismo de mirar tiene lugar la revelación de la causali- 
dad. No que usted lo analice para descubrir la causa, sino que ci 
acto mismo de observar muestra la causalidad, la cual es tiem- 
po y pensamiento. Por supuesto. Eso es simple, cuando se ex- 
presa de ese modo. Todo el mundo aceptaría que es el tiempo y 
el pensamiento. Si no hubiera tiempo ni pensamiento, no habría 
miedo alguno. 
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MZ: Bueno, ¿podría usted ampliar eso un poco más? Porque la 
mayoría de las personas cree que hay algo, que hay... ¿Cómo di- 
ría? No ven que no hay futuro, piensan “Tengo miedo ahora”, 
por una causa; no ven el factor de tiempo que eso supone. 

K: Creo que es bastante simple. Si no hubiera tiempo alguno o si 
no se dijera: Estoy asustado porque hice algo en el pasado, o tu- 
ve dolor en el pasado, o alguien me ha herido y no quiero que me 
hieran más... Todo eso es el pasado, el bagaje, lo cual es tiempo. 
Y el futuro, es decir: ahora soy esto, moriré, o podría perder el 
trabajo, o mi esposa se enfadará conmigo, y así por el estilo. 
Existen el pasado y el futuro y estamos atrapados entre los dos. 

O sea, el pasado tiene su relación con el futuro, el futuro no 
es algo separado del pasado, es un movimiento de modificación 
desde el pasado hacia al futuro, al mañana. Eso es el tiempo, es- 
te movimiento del pasado, o sea el pasado del “he sido”, y el fu- 
turo del “seré”, lo cual es este constante devenir. Y eso también 
es otro problema complejo que no vamos a tocar por ahora. Ésa 
puede ser la causalidad del miedo, el devenir. 

De modo que el tiempo es un factor básico del miedo. No 
cabe la menor duda al respecto. Ahora tengo un trabajo, dinero, 
un techo sobre mi cabeza, pero mañana o dentro de muchos 
cientos de mañanas, algún accidente, algún incendio, alguna fal- 
ta de seguro y demás, puede privarme de todo eso. Todo eso es 
un factor de tiempo. No se trata de ponerle fin al tiempo, sino 
de ver el hecho de que el miedo es parte del tiempo; no es de- 
cir: “¿Puedo ponerle fin al tiempo?”. Ésa es una pregunta tonta. 
Disculpe el uso de la palabra tonta. 

Además, el pensamiento es uno de los factores del miedo, 
el pensamiento: He sido, soy, pero puede que no sea. El factor 
pensamiento, que es limitado. Lo cual es otra cuestión. El pen- 
samiento es limitado porque se basa en el conocimiento. El co- 
nocimiento es siempre acumulativo y aquello a lo que se le aña- 
de es siempre limitado, así que el conocimiento es limitado, y 
por lo tanto, el pensamiento es limitado, ya que se basa en el co- 
nocimiento, en la memoria, y todo eso. 

El pensamiento y el tiempo son los factores centrales del 
miedo. El pensamiento no existe aparte del tiempo. Son uno, no 
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están divorciados, no están separados. Éstos son los hechos. És- 
ta es la causalidad del miedo. Eso es un hecho, no una idea, no 
una abstracción: pensamiento y tiempo es, no son, la causa del 
miedo. Es singular. 

Así que un hombre, entonces, pregunta: ¿cómo detengo tiem- 
po y pensamiento? Porque su intención, su deseo, su anhelo es 
liberarse del temor. De modo que está atrapado en su propio de- 
seo de ser libre, pero no está observando la causalidad muy cui- 
dadosamente. Observar implica un estado del cerebro en el que 
no hay movimiento alguno. Es como observar un pájaro; si lo 
observa muy detenidamente, como observamos esta mañana 
aquella paloma en el alféizar, observa todas sus plumas, los ojos 
rojos, el brillo en los ojos, el pico, la forma de su cabeza, las 
alas. Observa muy cuidadosamente, y lo que observa muy cui- 
dadosamente revela no sólo la causalidad sino el cese de aque- 
llo que está observando. 

Esta observación es en verdad de la más extraordinaria im- 
portancia. Podemos preguntar cómo ponerle fin al pensamiento, 
o cómo liberarnos del miedo, o lo que significa el tiempo, y to- 
das las complicaciones de eso, pero cuando estamos observan- 
do el miedo sin ninguna abstracción, eso es ei ahora real, por- 
que el ahora contiene la totalidad del tiempo; el presente con- 
tiene el pasado, el futuro y el presente. En esa cualidad del aho- 
ra, ¿podemos escuchar muy cuidadosamente, no sólo escuchar 
con el oído, sino escuchar la palabra e ir más allá de ella para 
ver la verdadera naturaleza del miedo? Entonces usted no está 
leyendo algo sobre el miedo; en el acto de observarlo, el miedo 
se vuelve extraordinariamente hermoso, sensible, vivo. 

Todo esto requiere una extraordinaria cualidad de atención, 
porque en la atención no hay actividad del ego. El interés pro- 
pio es la causa del miedo en nuestra vida. Esta sensación de mí 
y mi preocupación, mi felicidad, mi éxito, mi fracaso, mi logro, 
soy esto, no soy... toda esta observación egocéntrica con todas 
sus expresiones de temor, agonías, depresión, dolor, ansiedad, 
aspiración y sufrimiento, todo eso es interés propio, ya sea en 
nombre de Dios, en nombre de la oración, en nombre de la fe. 
Donde hay interés propio, tiene que haber miedo y todas sus 
consecuencias. 
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Entonces uno vuelve a preguntar: ¿se puede vivir en este 
mundo en el que el interés propio predomina? El interés propio 
predomina tanto en el inundo totalitario, con .su búsqueda de 
poder y apego a! mismo, como en el mundo capitalista, con su 
propio poder. Ya sea en el mundo religioso jerárquico católico 
o en cualquier mundo religioso, el interés propio predomina y, 
por lo tanto, están perpetuando el temor; aunque hablen de vi- 
vir con pacem in terris, o sea con paz en la tierra, no lo dicen 
realmente en serio, porque el interés propio, con su deseo de 
podei, posición, satisfacción, etc., es el factor que está destru- 
yendo no sólo el mundo sino la extraordinaria capacidad de 
nuestro propio cerebro. 

El cerebro tiene una capacidad extraordinaria, como lo de- 
muestran las cosas extraordinarias que se están haciendo en el 
mundo tecnológico. Y nunca aplicamos esa misma capacidad 
inmensa, interiormente, para liberamos del miedo, para ponerle 
fin al sufrimiento, para saber lo que es el amor y la compasión 
con su inteligencia. Nunca buscamos, exploramos ese campo; 
estamos atrapados por el mundo con toda su aflicción . 5 

AHORA BIEN, ¿QUÉ ES EL MIEDO? No estamos tratan- 
do con ideas, con palabras. Estamos tratando con la vida, con 
las cosas que están sucediendo adentro y afuera, !o cual requie- 
re una mente muy clara y aguda, una mente precisa; usted no 
puede ser sentimental, emociona, respecto de estas cosas. Para 
comprender el miedo, usted necesita claridad, no la claridad de 
algo que va a obtener, sino la claridad que sobreviene cuando 
comprende que el hecho es infinitamente más importante que 
cualquier idea. Por lo tanto, ¿qué es, no el miedo de algo, sino 
el miedo? ¿Existe semejante cosa como el miedo per se, en sí, 
o el miedo siempre está relacionado con algo? ¿Y hay miedo? ' 
De momento tomaré la muerte. Usted puede aportar su pro- 
pio ejemplo. ¿Hay miedo si no hay pensamiento, o sea. si no 
hay tiempo? La mayoría de las personas le tienen miedo a la 
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muerte. Por mucho que la hayan racionalizado, cualesquiera 
que sean sus creencias, el miedo a la muerte existe. Ese miedo 
no es causado por la muerte sino por el tiempo, el tiempo que es 
el intervalo entre ahora y lo que va a suceder, lo cual es el pro- 
ceso de pensar, que produce el miedo a lo desconocido. ¿Es el 
miedo a lo desconocido o el miedo a abandonar las cosas que 
conocemos? 

Tenemos miedo de la muerte. No estamos hablando de la 
muerte o de lo que sucede después de ¡a muerte; estamos ha- 
blando del miedo en relación a la muerte. Yo digo: ¿Es ese mie- 
do causado por aquello que no conozco? Obviamente, no sé na- 
da de la muerte! Puedo tener conocimiento al respecto, pero 
ahora no se trata de eso. Puedo investigar, descubrir toda la be- 
lleza o la fealdad o el terror, el extraordinario estado que debe 
ser la muerte. 

¿Es el miedo, en relación con la muerte, causado por la 
muerte — lo que significa afrontar lo desconocido — , o es cau- 
sado por las cosas que sé que me van a ser quitadas? El miedo 
es a ser despojado de las cosas, a que el yo desaparezca en el ol- 
vido. Y por lo tanto, empiezo a protegerme con todas las cosas 
que conozco y vivo en ellas con más ahínco, me aferró mucho 
más a ellas, en vez de darme cuenta de lo desconocido. 

¿A qué le tengo miedo? No a afrontar lo desconocido, sino 
a encarar algo que puede sucederme cuando me separen de to- 
das las cosas que aprecio, a las que les tengo cariño; eso es lo 
que me asusta, no la muerte. De hecho, no teóricamente, ¿qué 
es lo que tengo? 

No sé si se ha hecho alguna vez una pregunta fundamental 
con el fin de descubrir lo que usted es. ¿Se la ha planteado al- 
guna vez y ha encontrado una respuesta? ¿Hay una respuesta? 
Si hay una respuesta, no es en términos de lo que ya sabe, pues 
lo que sabe es el pasado, y el pasado es tiempo, y el tiempo no 
es usted. El usted está cambiando. Lo que está vivo nunca ge- 
nera temor. Lo que engendra temor es lo que ya pasó o lo que 
debería ser. 

Estamos atrapados en las palabras. ¿Por qué la palabra se ha 
vuelto importante y no la cosa? Porque usted puede jugar con 
ideas, pero no puede jugar con el hecho. Somos esclavos de las 
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palabras. Por consiguiente, en la comprensión del miedo debe 
haber un darse cuenta de la palabra y de todo el contenido de | a 
palabra, lo que significa que la mente tiene que estar libre de pa- 
labras. Estar libre de la palabra es un estado extraordinario. Dar- 
Sv. c uenta del símbolo, de la palabra, del nombre, es darse cuen- 
ta del hecho en otra dimensión, si puedo emplear ese término. 

Ahora me doy cuenta del hecho de! miedo a través de la pa- 
labra, y sé por qué surge la palabra. La negación del miedo y e! 
desarrollo de su contrario, del coraje, y todo lo demás, es una eva- 
sión, es la tradición, d ambiente en el que me he criado. Y cuan- 
do comprendo todo lo que la palabra implica, entonces hay un 
darse cuenta del hecho, lo cual es algo completamente distinto 6 

¿SABEN? LO QUE ESTE MUNDO NECESITA no son 
políticos o más ingenieros sino seres humanos libres. Los inac- 
nieros y los científicos pueden ser necesarios, pero me parece 
que lo que el mundo necesita son seres humanos que sean libres, 
creativos, que no tengan miedo; y la mayoría de nosotros esta- 
mos dominados por el temor. Si usted puede penetrar profunda- 
mente en el miedo y comprenderlo de verdad, acabará produ- 
ciendo inocencia, de modo que su mente sea clara. Eso es lo que 
necesitamos, y por eso es muy importante comprender cómo 
mirar un hecho, cómo mirar su miedo. É.se es el verdadero pro- 
blema, no cómo deshacerse del miedo, cómo ser valiente, qué 
hacer respecto del miedo, sino estar plenamente con el hecho. 

Usted quiere estar plena, totalmente con la ola de placer, 
¿verdad? Y lo está. Cuando se encuentra en el momento de pla- 
cer, no hay ninguna condena, ninguna justificación, ninguna ne- 
gación. No hay tactor alguno de tiempo en el momento de ex- 
perimentar el placer; física, sensualmente todo su ser vibra con 
el. ¿No es así? Cuando está en el momento de experimentar, no 
hay tiempo, ¿verdad? Cuando está intensamente enojado o cuan- 
do está lleno de lujuria, no hay tiempo. El tiempo, el pensa- 
miento interviene sólo después del momento de experimentar: y 
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entonces usted dice: “¡ Santo Dios, qué maravilla!’', o "¡Qué ho- 
rrible!”. Si fue agradable, usted quiere más de lo mismo; si fue 
terrible, espantoso, quiere evitarlo; por consiguiente empieza a 
explicar, a justificar, a condenar, y éstos son los factores del 
tiempo que le impiden mirar el hecho. 

Ahora bien, ¿ha encarado el miedo alguna vez? Por favor, 
escuche cuidadosamente la pregunta. ¿Ha mirado al miedo al- 
guna vez. o en el momento de darse cuenta deí temor ya se en- 
cuentra en disposición de evadirse del hecho? Voy a entrar un 
poco en ello, y verá a lo que me refiero. 

Nosotros nombramos, les damos un término a nuestros va- 
rios sentimientos, ¿no es cierto? Al decir: “Estoy enojado”, le 
hemos puesto una designación, un nombre, una etiqueta a un 
sentimiento específico. Ahora, por favor observen sus propias 
mentes, muy claramente. Cuando usted tiene un sentimiento, lo 
nombra, lo llama ira, lujuria, amor, placer, ¿verdad? Y este acto 
de nombrar el sentimiento es un proceso de intelección que le 
.impide mirar el hecho, es decir, ese sentimiento. 

Cuando ve un pájaro y se dice a sí mismo que es un loro, o 
un palomo, o un cuervo, usted no está mirando el pájaro. Ya ha 
dejado de mirar el hecho, porque la palabra loro o paloma o 
cuervo se ha interpuesto entre usted y el hecho. 

Esto no es una difícil proeza intelectual, sino un proceso de 
la mente que debe ser comprendido. Si se propone profundizar en 
el problema de! miedo, de la autoridad, del placer o dei amor, de- 
be ver que nombrar, etiquetar, le impide mirar el hecho. ¿Com- 
prende? 

Usted ve una flor y la llama rosa, y en el momento en que 
le ha dado un nombre, su mente está distraída; no le está pre.ST 
tando toda su atención a la flor. Por lo tanto, nombrar, designar, 
verbalizar, simbolizar impide la total atención al hecho. 

Ahora bien, la mente, que está adicta a los símbolos y cuya 
naturaleza misma es verbalizar. ¿puede dejar de verbalizar y mi- 
rar el hecho? Hágase la pregunta, no diga; “¿Cómo lo voy a ha- 
cer?". Tengo un sentimiento y lo llamo miedo. Al ponerle nom- 
bre lo he relacionado con el pasado, de manera que la memoria, 
la palabra, el símbolo, me impide mirar el hecho. Ahora bien, la 
mente, que en su mismo proceso de pensamiento verbal iza. da 
nombres, ¿puede mirar el hecho sin nombrarlo? 
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Ustedes tienen que descubrir esto por sí mismos; yo no pue- 
do decírselo. Si se lo digo y lo hacen, estarán siguiendo y no es- 
tarán libres del miedo. Lo que importa es que ustedes estén to- 
talmente libres del miedo y no sean seres humanos medio muer- 
tos, gente corrupta, afligida, que perpetuamente está asustada de 
su propia sombra. 

Para comprender este problema del miedo, ustedes deben 
examinarlo muy a fondo, porque el miedo no está sólo en la su- 
perficie de la mente. El temor no consiste sólo en tenerle miedo 
al vecino o a perder un empleo; es mucho más profundo que 
eso, y comprenderlo requiere una penetración a fondo. Para pe- 
netrar profundamente, se necesita una mente aguda; y la mente 
no se hace aguda mediante la mera argumentación o evasión. 
Hay que examinar el problema paso a paso, y por eso es muy 
importante comprender todo este proceso del nombrar. Cuando 
usted nombra a todo un grupo de personas llamándoles musul- 
manes o lo que sea, ya los ha despachado, ya no tiene que ver- 
los como individuos; de manera que el nombre, la palabra, le ha 
impedido ser un ser humano en relación con otros seres huma- 
nos. Del mismo modo, cuando usted nombra un sentimiento, no 
está mirando el sentimiento, no está totalmente con el hecho. 

Hay innumerables formas de evasión del miedo; pero si se 
evade, si huye, el miedo le perseguirá para siempre. Para ser 
fundamentalmente libre del miedo, debe comprender este pro- 
ceso del nombrar y darse cuenta de que la palabra nunca es la 
cosa. La mente debe ser capaz de separar la palabra del senti- 
miento, y no ha de permitir que la palabra interfiera con la per- 
cepción directa del sentimiento, el cual es el hecho. 

Cuando haya llegado tan lejos, penetrado tan hondo, descu- 
brirá que, enterrada en el inconsciente, en los rincones más re- 
cónditos y oscuros de la mente, hay una sensación de completa 
soledad, de aislamiento, la cual es la causa fundamental del mie- 
do. Y, nuevamente, si la evita, si huye de ella, diciendo que es 
demasiado aterradora, si no la examina sin darle un nombre, 
nunca la trascenderá. La mente tiene que encontrarse cara a ca- 
ra con el hecho de la completa soledad interior, y no permitirse 
hacer nada respecto de ese hecho. 
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Esa cosa extraordinaria llamada soledad es la esencia mis- 
ma del ego, del yo, con todos sus embustes, su astucia, sus sus- 
tituciones. su telaraña de palabras en la que la mente está atra- 
pada. Sólo hay libertad, la absoluta libertad del temor, cuando la 
mente es capaz de ir más allá de esa soledad última. Y sólo en- 
tonces descubrirá por sí mismo lo que es la realidad, esa ener- 
gía inconmensurable que no tiene principio ni fin. Mientras ia 
mente engendre sus propios miedos en términos de tiempo, se- 
rá incapaz de comprender lo que es intemporal . 7 


7 Nueva Dclhi, 4 ‘ plática, 24 de febrero de 1960. 


NO SÉ SI SE HA SEN TIDO SÓLO ALGUNA VEZ, cuan- 
do repentinamente se da cuenta, no de modo intelectual sino de 
hecho, de que no tiene relación alguna con nadie y que está com- 
pletamente aislado, algo que es tan concreto como este micrófo- 
no. Toda clase de pensamiento y de emoción está bloqueada. No 
hay nadie a quien recurrir. Los dioses, los ángeles, todos han de- 
saparecido más allá de las nubes y. a! igual que las nubes se des- 
vanecen. ellos también se han desvanecido. Usted se siente com- 
pletamente solo. No emplearé la palabra a solas. 

A solas tiene un sentido distinto; a solas tiene belleza. Estar 
a solas significa algo completamente diferente. Y hay que estar 
a solas. Cuando el hombre se libera de la estructura social de la 
codicia, la envidia, la ambición, la arrogancia, el éxito, el esta- 
tus, cuando se libera de esas cosas, entonces está completamen- 
te a solas. Eso es algo muy distinto. Entonces hay gran belleza, 
la sensación de tremenda energía. 

Pero sentirse solo no es eso. El sentimiento de soledad es 
esta sensación de estar completamente aislado de todo. No sé si 
lo ha sentido. Cuanto más despierto está, cuanto más está cues- 
tionando, mirando, preguntando, exigiendo, tanto más se da cuen- 
ta de que en el fondo de su conciencia, en todos los niveles, se 
siente completamente incomunicado, Y ésa es una de las gran- 
des aflicciones, no ser capaz de ir más allá de eso y estar atra- 
pado en este tremendo sentimiento de soledad con su gran ener- 
gía. 

Tiene vitalidad, ímpetu, insistencia, fealdad; y nos evadi- 
mos de ella, de todas las formas. O bien somos tremendamente 
ingeniosos, escribimos libros sobre esa soledad y la apartamos 


a un lado, o huimos, nos divertimos y nunca ia tocamos. Y per- 
manece ahí, oculta; pero, como una laceración cancerosa, está 
ahí, esperando. Uno tiene- que entrar en contacto con ella, no 
verbalmente sino de hecho. 

Esta soledad es una especie de muerte. Hay muerte no sólo 
cuando se termina la vida, sino cuando no hay respuesta, no hay 
salida. Eso también es una forma de muerte: estar interminable- 
mente en la prisión de la propia actividad egocéntrica, cuando 
uno está atrapado en sus propios pensamientos, en su propia 
agonía, en sus propias supersticiones, en su mortífera y diaria 
rutina del hábito. Y prolongaremos durante otros cincuenta años 
o más las mismas actividades egocéntricas y brutales de la am- 
bición, la competitividad, la búsqueda de estatus, de posición, 
de poder, la codicia, la envidia . 8 

VIVIMOS BAJO LA PRESIÓN DE LAS FAMILIAS, de la 
relación entre nosotros. Tenemos la presión sexual, la demanda 
mutuamente impuesta, la dependencia posesiva, el apego, los 
celos, la ansiedad, el odio y demás. ¿Por qué los seres humanos 
de todo el mundo viven así? ¿Se debe a que son perezosos, in- 
diferentes e insensibles, el que hablen de la relación y que esa 
palabra no signifique nada para ellos? ¿Es el hábito, la tradi- 
ción? ¿Es que no sabemos cómo abrirnos paso a través de esto? 
Y tal vez ésa sea una de las razones de que los seres humanos 
acepten tan fácilmente vivir en este conflicto. 

¿Qué entendemos por la palabra relación? ¿Estar relaciona- 
do, estar en contacto con? Cuando emplea las palabras en con- 
tacto con, eso implica que usted está no sólo en contacto físico 
y sexual sino, efectivamente, en contacto psicológico con otra 
persona. ¿Es así o está usted en contacto con la imagen que ha 
proyectado de ella, ia imagen que el pensamiento ha creado du- 
rante una relación, íntima o no, de treinta o cuarenta años, o du- 
rante una que duró diez días? Usted crea una imagen de esa per- 
sona y esa imagen es proyectada por la memoria, por la expe- 

8 Madras, 5“ plática, 30 de diciembre de 1964. 
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riencia, por el conocimiento que usted ha acumulado acerca de 
ella o de él. 

Ese conocimiento es almacenado en el cerebro, y eso se 
convierte en memoria, de modo que está mirando a la mujer o 
al hombre desde el conocimiento que ha adquirido acerca de 
ella o de él. Usted proyecta ese conocimiento sobre esa perso- 
na, ve la imagen que ha proyectado y cree que está en contacto 
con ella, pero en realidad sólo está en contacto con la imagen 
que el pensamiento ha proyectado acerca de ella o de él . 9 

CREO QUE A VECES, QUIZÁS SÓLO EN CONTADAS 
OCASIONES, pues estamos sumamente activos, la mayoría de 
nosotros nos damos cuenta de que la mente está vacía. Y. al dar- 
nos cuenta, nos asustamos de ese vacío. Nunca hemos investi- 
gado ese estado de vacuidad, nunca hemos penetrado en él pro- 
fundamente, a fondo. Tenemos miedo y, por lo tanto, nos aleja- 
rrtos de él. Le hemos dado un nombre, decimos que está “vacía”, 
que es terrible , que es “doloroso”, y ese mismo acto de po- 
nerle nombre ya ha creado una reacción en la mente, un miedo, 
Tm efugio, una huida. 

Ahora bien, ¿puede la mente dejar de huir y no ponerle 
nombre, no darle el significado de una palabra como vacío, 
acerca de la cual tenemos recuerdos de placer y de dolor? ¿Po- 
demos observarla? ¿Puede la mente darse cuenta de esa vacui- 
dad sin nombrarla, sin escapar de ella, sin juzgarla, sino sirrt- 
plcmente permanecer con ella? Porque entonces eso es la men- 
te. Entonces no hay observador mirándola; no hay censor que la 
condene; sólo existe ese estado de vacuidad, con el que todos 
estamos muy familiarizados, pero que todos estamos evitando, 
intentando llenarlo de actividad, de culto, de oración, de cono- 
cimiento, de toda clase de ilusión y exaltación. 

Pero cuando toda la exaltación, la ilusión, el miedo, la fuga 
sé detiene y usted no le está poniendo nombre, y por consi- 
guiente condenándolo, ¿es entonces el observador distinto de lo 


Ojal, 3 a plática, 8 de abril de 1978. 
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que es observado? No cabe duda de que al darle nombre, al con- 
denarlo, la mente ha creado un censor, un observador, fuera de 
sí. Pero cuando la mente no lo designa, no lo nombra, no lo con- 
dena, no lo juzga, entonces no hay observador, sólo un estado 
de eso a lo que hemos llamado vacuidad. 10 

ME PREGUNTO SI SOMOS CONSCIENTES de que de- 
pendemos psicológicamente de los demás. No es que sea nece- 
sario, justificable o malo depender psicológicamente de otros, 
pero en primer lugar, ¿nos damos cuenta de que somos depen- 
dientes? La mayoría de nosotros somos psicológicamente de- 
pendientes, no sólo de las personas sino también de la propiedad, 
de las creencias, de los dogmas. ¿Somos siquiera conscientes de 
ese. hecho? Si sabemos que efectivamente dependemos de algo 
para nuestra felicidad psicológica, para nuestra estabilidad y se- 
guridad interior, entonces nos podemos preguntar por qué. 

¿Por qué dependemos psicológicamente de algo? Sin duda 
porque en nosotros mismos somos insuficientes, pobres, vacíos. 
En nosotros nos sentimos extraordinariamente solos, y es esta 
soledad, esta vacuidad, esta extrema pobreza y retraimiento in- 
teriores, lo que hace que dependamos de una persona, del cono- 
cimiento, de la propiedad, de la opinión y de tantas otras cosas 
que se nos antojan necesarias. 

Ahora bien, ¿puede la mente darse plenamente cuenta del he- 
cho de que se siente sola, insuficiente, vacía? Es muy difícil dar- 
se cuenta, ser plenamente conscientes de ese hecho, porque siem- 
pre estamos tratado de huir de él; y conseguimos escapar de él 
momentáneamente, escuchando la radio y mediante otras formas 
de diversión, yendo a la iglesia, oficiando rituales, . adquiriendo 
conocimientos, y dependiendo de las personas y de las ideas. 

Para conocer su propia vacuidad, debe mirarla, pero no pue- 
de mirarla si su mente está de continuo buscando distraerse del 
hecho de que está vacía. Y esa distracción adopta la forma de 
apego a una persona, a la idea de Dios, a un dogma o creencia 
en particular, etcétera, 

10 Amsterdam, 4 a plática, 23 de mayo de 1955. 
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¿Puede la mente dejar de fugarse, de escapar y no limitarse 
a preguntar cómo de jar de huir ? Porque la misma indagación so- 
bre cómo la mente puede dejar de escapar se convierte en otra 
evasión. Si sé qtie cierto sendero no conduce a ninguna parte, no 
pongo el pie en ese sendero; no se plantea ninguna cuestión de 
cómo dejar de caminar en él. De manera similar, si sé que, por 
mucho que me fugue, ninguna evasión solucionará nunca esta 
soledad, esta vacuidad interior, entonces dejo de escapar, dejo 
de estar distraído. Entonces la mente puede observar el hecho de 
que se siente sola, y no hay miedo alguno. El miedo surijc en el 
proceso mismo de fugarse de lo que es. 

Cuando la mente comprende la futilidad, la absoluta inuti- 
lidad de intentar llenar su propia vacuidad mediante la depen- 
dencia. el conocimicnlo. la creencia, entonces es capaz de ob- 
servarla sin miedo. ¿Y puede la mente seguir observando esa 
vacuidad, sin ninguna evaluación? Cuando la mente so da plena 
cuenta de que se evade, de que huye de sí misma, cuando se da 
cuenta de la futilidad de huir y ve que esc mismo proceso de fu- 
ga crea temor, cuando se da cuenta de esa verdad, entonces pue- 
de afrontar ¡o que es. 

Ahora bien, ¿qué entendemos cuando decimos que estamos 
afrontando lo que es! ¿Lo estamos encarando, mirando, si siem- 
pre estamos dándole un valor, interpretándolo, si tenemos opi- 
niones al respecto? Es evidente que las opiniones, los valores, 
las interpretaciones, sólo impiden que la mente mire, el hecho. 
Si usted quiere comprender el hecho, no sirve de nada tener una 
opinión al respecto. Por lo tanto, ¿podemos mirar sin evaluación 
alguna el hecho de nuestra vacuidad psicológica, de nuestra so- 
ledad, la cual engendra tantos otros problemas? 

Creo que ahí es donde reside la dificultad, en nuestra incapa- 
cidad para miramos a nosotros mismos sin juicio, sin condena, 
sin comparación, porque a todos se nos ha enseñado a comparar, 
a juzgar, a evaluar, a dar una opinión. La mente sólo es capaz de 
mirarse a sí misma cuando ve la (utilidad, lo absurdo de todo eso. 
Entonces, aquello a lo que hemos temido como alijo solitario y 
vacío, ya no está vacío. Entonces, no hay dependencia psicológi- 
ca ele nada, el amor ya no es apego sino algo enteramente dife- 
rente, y la relación tiene un significado muy distinto. 
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Pero para descubrir eso por sí mismo y no limitarse a repe- 
tirlo verbaimente, uno debe comprender el proceso de evasión. 
En la propia comprensión de la evasión se da el cese de la mis- 
ma, y la mente es capaz de mirarse. Al mirarse a sí misma, no 
debe haber evaluación ni juicio. Entonces, el hecho es impor- 
tante en sí y hay completa atención, sin ningún deseo de dis- 
tracción; por consiguiente, la mente ya no está vacía. La aten- 
ción completa es el bien. 11 

DEPENDO DE MIS PADRES cuando soy joven; y confor- 
me me hago mayor, dependo de la sociedad, de un trabajo, de la 
capacidad; y cuando éstos me fallan, dependo de la fe. Siempre 
hay una dependencia, una fe en algo; esa dependencia me sos- 
tiene, me proporciona vitalidad, energía y, como acontece con 
todas las dependencias, siempre hay miedo, y de ese modo pon- 
go en marcha el conflicto. 

O bien, careciendo de fe, cultivo la consecuencia, ser cons- 
tante en mi vida de acuerdo con mi idea, y esa consecuencia 
misma pone en peligro mi autoconfianza; cuanto más conse- 
cuente, menos fuerte, vital y definido soy. Ser consecuente con- 
sigo mismo, con cierta forma, con cierta acción, es por lo que la 
mayoría de nosotros se esfuerza, lo cual es el cultivo de la con- 
fianza en sí mismo. 

Dondequiera que lo intentemos, siempre existe este deseo 
de depender de algo, de una persona, de determinada idea, de un 
partido político, de un sistema o de una experiencia, para damos 
fuerzas. Así que siempre tenemos una dependencia de algo pa- 
ra sostenemos; y como dependemos cada. vez más, lo que se 
cultiva es el temor. 

La dependencia surge porque en nosotros mismos somos 
insuficientes, nos sentimos solos, estamos vacíos. Dependo y, 
en consecuencia, cultivo la fe; por lo tanto, debemos tener más 
conocimientos; y conforme nos hacemos cada vez más civiliza- 
dos, más eruditos, más materialistas o espirituales, debemos te- 
ner fe o nos volvemos cínicos. 

1J Bruselas, 4a. plática, 23 de junio de 1956. 
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Para la mayoría de nosotros, la autoconfianza es necesaria. 
Para la mayoría de nosotros, la confianza es meramente !a con- 
tinuación de una experiencia o la continuación del conocimien- 
to. ¿La confianza en sí mismo libera la mente de su propia in- 
fluencia condicionante? Bsla confianza, obtenida mediante el 
esfuerzo, ¿produce libertad o sólo condiciona la mente? ¿Y no 
se puede liberar la mente, eliminar todas las dependencias? Es 
decir, ¿puedo darme cuenta de mi soledad, de mi completa va- 
cuidad, darme cuenta de ella sin evadirme, y no ser consecuen- 
te con ninguna forma de conocimiento o experiencia? 

Ese es nuestro problema, ¿verdad? La mayoría de nosotros 
estamos huyendo de nosotros mismos, de lo que somos; culti- 
vamos varias clases de virtudes para ayudamos a huir. Cultiva- 
mos diversas formas de confianza, de conocimiento, de expe- 
riencia; dependemos de la fe. Pero detrás de todo eso, hay una 
sensación de inmensa soledad; y sólo cuando somos capaces de 
mirarla, de vivir con ella, comprendiéndola plenamente, existe 
la posibilidad de actuar sin producir una serie de esfuerzos que 
condicionan la mente para una acción específica. Por favor, es- 
cuchen esto y lo verán. 

Toda nuestra vida intentamos ser consecuentes con un pen- 
samiento en particular o con una pauta de pensamiento, y el de- 
seo mismo de ser consecuente crea energía, empuje, nos da 
fuerza y de ese modo reduce la amplitud de la mente. La mente 
que es consecuente es una mente muy pequeña y mezquina. Una 
mente pequeña tiene enorme capacidad para la energía; obtiene 
mucha fuerza de su mezquindad, y así nuestra vida se vuelve 
muy reducida, muy limitada, muy estrecha. ¿Podemos damos 
cuenta de este proceso de dependencia del que sacamos fuerza, 
en el que hay conflicto, en el que hay miedo, envidia, celos, 
competí ti vi dad, que constantemente reduce todos nuestros es- 
fuerzos de tal manera que siempre hay miedo? 

¿No es posible mirar, darse cuenta de nuestra soledad, de 
nuestra vacuidad, y comprenderla sin intentar huir de ella? La 
comprensión de la misma no consiste en condenarla sino en dar- 
se cuenta de ella pasivamente, en escuchar todo el contenido de 
esa soledad. En realidad, significa ir más allá del ego, más allá 
del yo y actuar desde ahí, porque nuestra acción actual está den- 
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tro de los confines del yo. Puede ser ampliada, extendida, pero 
siempre es el yo identificándose con una persona o con un ideal; 
y esa identificación nos da mucha fuerza para actuar, para hacer, 
para ser; esa identificación refuerza el yo, el ego, en cuyo ámbi- 
to siempre hay conflicto, siempre hay aflicción; y por lo tanto, 
todas nuestras acciones conducen a la frustración. 

Reconociendo eso, recurrimos a la fe, recurrimos a Dios co- 
mo fuente de fortaleza; y eso también es la ampliación del yo, 
el fortalecimiento del yo, porque el yo está huyendo de sí mis- 
mo, de esa soledad en su interior. Cuando somos capaces de 
afrontarla sin juzgarla o condenarla, mirándola, comprendién- 
dola, escuchando todo el contenido del yo, de esa soledad, sólo 
entonces existe la posibilidad de tener una fuerza que no perte- 
nece al yo. Sólo entonces existe la posibilidad de generar un 
mundo o una cultura diferente . 12 


32 Bombay, 5’ plática, 22 de febrero de 1953. 
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Descontento 


¿TE IIAS PREGUNTADO ALGUNA VEZ por qué, con- 
forme envejece, la gente parece perder toda la dicha de vivir, esa 
jubilosa insinuación de algo más allá, de algo de mayor signifi- 
cación? ¿Por qué muchos de nosotros, conforme vamos llegan- 
do a lo que llamamos madure/, nos embotamos, nos volvemos 
insensibles a la dicha, a la helle/.a, a los ciclos abiertos y a la tie- 
rra maravillosa? 

¿Saben? Muchas explicaciones le vienen a uno a la mente 
cuando se hace esta pregunta. Estamos muy preocupados con 
nosotros mismos; ésa es una de ¡as explicaciones. Luchamos por 
llegar a ser alguien, por conseguir y mantener cierta posición; te- 
nemos hijos y otras responsabilidades, y debemos ganar dinero. 

Al poco tiempo, el peso de todas estas cosas externas nos 
agobia y por eso perdernos la dicha de vivir. Mira las caras de 
los mayores a tu alrededor, ve lo tristes que son la mayoría de 
ellas, cuán abrumadas de preocupaciones y enfermizas, cuán re- 
traídas, distantes y a veces neuróticas, sin una sonrisa. ¿No te 
preguntas por qué? E incluso si nos preguntamos por qué, la 
mayoría de nosotros parecemos satisfacernos con meras expli- 
caciones. 

Ayer por la tarde vi un barco que ascendía el río a toda ve- 
la, empujado por el viento del oeste. Era un barco grande, con 
un pesado cargamento de leña para el pueblo. Era al atardecer y 
este barco se recortaba contra la puesta del Sol; no había es- 
fuerzo alguno, porque el viento hacía todo el trabajo. De modo 
similar, si cada uno de nosotros pudiera comprender el proble- 
ma de la lucha y el conflicto, entonces creo que podríamos vi- 
vir sin esfuerzo, felizmente, con una sonrisa en el rostro. 
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Creo que el esfuerzo es lo que nos destruye, esta lucha en la 
que invertimos casi cada momento de nuestras vidas. Si obser- 
vas a las personas mayores de tu entorno, verás que para la ma- 
yoría de ellas la vida es una serie de batallas consigo mismas, 
con sus esposas o maridos, con sus vecinos, con la sociedad, y 
esta lucha incesante disipa energía. 

El hombre que es dichoso, realmente feliz, no está atrapado 
en el esfuerzo. Carecer de esfuerzo no significa que vayas a es- 
tancarte, que seas torpe, estúpido; al contrario, sólo ¡os sabios, 
los extraordinariamente inteligentes están realmente libres de 
esfuerzo, de lucha. 

Pero cuando oímos hablar de la ausencia de esfuerzo, que- 
remos ser así, queremos conseguir un estado en el que no ten- 
gamos lucha alguna, ningún conflicto; de modo que converti- 
mos eso en nuestra meta, nuestro ideal, y nos esforzamos por al- 
canzarlo; y en el momento en que hacemos esto, ya hemos per- 
dido la dicha de vivir. Estamos otra vez atrapados en el esfuer- 
zo, en la lucha. El objetivo de la lucha varía, pero toda lucha es 
esencialmente lo mismo. Uno puede luchar para llevar a cabo 
reformas sociales o para encontrar a Dios, o para crear una re- 
lación mejor con su esposa o marido, o con su vecino; uno pue- 
de sentarse a orillas del Ganges, rendir culto a los pies de algún 
gurú, y demás. Todo esto es esfuerzo, lucha. Por consiguiente, 
lo importante no es el objetivo de la lucha sino comprender la 
lucha misma. 

Ahora bien, ¿puede la mente no sólo darse cuenta superfi- 
cialmente de que de momento no está luchando, sino estar com- 
pletamente libre de lucha todo el tiempo, de manera que descu- 
bra un estado de dicha en el que no hay ninguna noción de su- 
perior e inferior? 

Nuestra dificultad es que la mente se siente inferior y, por 
eso, lucha para ser o convertirse en algo, o para tender un puen- 
te entre sus varios deseos contradictorios. Pero no demos expli- 
caciones de por qué la mente está llena de lucha. Todo hombre 
pensante sabe por qué hay lucha tanto en el interior como en el 
exterior. 

Nuestra envidia, codicia, ambición, nuestra competitividad, 
las cuales conducen a la eficiencia despiadada, son, evidente- 
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mente, los factores que hacen que luchemos, ya sea en este mun- 
do o en el mundo futuro. No tenemos que estudiar libros de psi- 
cología para saber por qué luchamos; y lo importante, sin duda, 
es descubrir si la mente puede liberarse totalmente de la lucha. 

Al fin y al cabo, cuando luchamos, el conflicto es entre lo 
que somos y lo que deberíamos ser o lo que queremos ser. Aho- 
ra bien, sin dar explicaciones, ¿puede uno comprender todo es- 
te proceso de lucha, de modo que llegue a su fin? Como aquel 
barco que se movía con el viento, ¿puede la mente carecer de lu- 
cha? Sin duda, ésta es la cuestión y no cómo conseguir un esta- 
do en el que no haya lucha. H1 esfuerzo mismo por alcanzar tal 
estado es en sí un proceso de lucha y, por consiguiente, ese es- 
tado no se alcanza nunca. 

Pero si observas de instante en instante cómo la mente que- 
da atrapada en perpetua lucha, si simplemente observas el hecho 
sin tratar de alterarlo, sin intentar imponerle a la mente cierto es- 
tado al que calificas de paz, entonces descubrirás que la mente 
deja espontáneamente de luchar; y en ese estado puede aprender 
muchísimo. Aprender, entonces, no es meramente un proceso de 
recoger información, sino un descubrimiento de las extraordina- 
rias riquezas que yacen más allá de la esperanza de la mente; y 
para la mente que realiza este descubrimiento, hay dicha. 

Obsérvate y verás cómo luchas de la mañana a la noche, y 
cómo tu energía se desperdicia en esta lucha. Si meramente ex- 
plicas por qué luchas, te pierdes en explicaciones y la lucha con- 
tinúa; mientras que, si observas tu mente muy tranquilamente, 
sin dar explicaciones, si simplemente dejas que la mente se dé 
cuenta de su propia lucha, pronto descubrirás que sobreviene un 
estado en el que no hay lucha en absoluto, un asombroso estado 
de observación. En ese estado de percepción alerta no hay sen- 
sación alguna de superioridad e inferioridad, no hay gran hom- 
bre ni pequeño, no hay gurú. Todos esos absurdos desaparecen, 
porque la mente está plenamente despierta; y la mente que está 
plenamente despierta es dichosa. 13 

13 This Matter of Culture, también titulado Think tm The.ie Things (El pro- 
pósito de la educación), capitulo 25. 
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EL DESCONTENTO ES ESFORZARSE POR CONSE- 
GUIR “MÁS”, y el contento es el cese de esa lucha; pero no 
puedes llegar a! contento sin comprender todo el proceso del 
“más”, y el por qué la mente lo demanda. 

Estamos luchando por conseguir algo, y nunca nos hemos 
detenido a investigar si vale la pena luchar por lo que persegui- 
mos. Nunca nos hemos preguntado si merece el esfuerzo, así 
que todavía no hemos descubierto que no lo merece ni hemos 
rechazado la opinión de nuestros padres, de la sociedad, de to- 
dos los Maestros y gurúes. Sólo cuando hayamos comprendido 
lodo el significado del “más”, dejaremos de pensar en términos 
de éxito y fracaso. 

Tenemos mucho miedo de fracasar, de cometer errores. Co- 
meter un error se considera algo terrible porque seremos criti- 
cado'' por ello, alguien nos reñirá. Pero, después de todo, ¿poi- 
qué no habrías de cometer un error? ¿No están cometiendo erro- 
res todas las personas del mundo? ¿Y dejaría el mundo de estar 
en este horrible desorden si nunca cometieras un error? 

La imitación es una forma de robo: tú no eres nada pero él 
es alguien, así que vas a obtener un poco de su gloria, copián- 
dole. Esta corrupción se extiende a toda la vida humana y muy 
pocos están libres de ella. De modo que lo importante es descu- 
brir si la vacuidad interior puede llenarse alguna vez. Mientras 
la mente esté buscando llenarse, estará siempre vacía. Cuando 
la mente ya no está preocupada por llenar su propia vacuidad, 
sólo entonces deja de existir esc vacío . 14 

LA MENTE ESTÁ PERPETUAMENTE PIDIENDO más 
y más, y toda nuestra civilización se basa en la adquisición de 
algo más, en la demanda de más propiedades, más dinero, más, 
más y más: por lo tanto, siempre hay comparación y, en conse- 
cuencia, lucha a perpetuidad. 

Conociendo la envidia, decirnos que debemos cultivar la no 
envidia, lo cual es otra forma del más, en negativo. Por lo tan- 
to, ¿puede la mente dejar de pensar en términos del más, dejar 

14 Idem. 
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de comparar, de juzgar lo que es? Esto no es estancamiento; al 
contrario, cuando la mente ya no está buscando, cuando no está 
comparando, a usted ya no le preocupa el tiempo. 

El tiempo implica el “más”: “Mañana seré algo”, “Seré fe- 
liz en el futuro”, “Seré un hombre rico”, “Me realizaré”, “Seré 
amado”, “Amaré”, etcétera. La mente comparativa, la mente 
que está pidiendo más, es la mente del tiempo, del mañana, 
¿verdad? De manera que, cuando esa mente dice: “No debo ser 
envidiosa”, eso es nuevamente otra forma de tiempo, ¿no es 
cierto? Otra forma de comparación es: “lie sido esto, seré me- 
nos que eso . Por lo tanto, ¿puede la mente que está buscando 
el más. cesar completamente en su demanda del más, la cual es 
envidia? ¿Comprenden el problema, señores? 

El problema no es cómo liberarse de la envidia, lo cual es 
un asunto insignificante, sino cómo dejar de pensar en términos 
del más, cómo dejar de pensar comparativamente, cómo dejar 
de pensar en términos de tiempo, cómo dejar de pensar: “Seré”. 
¿Puede la mente dejar en absoluto de pensar en términos de! 
más? No digan que no es posible. No lo saben. Todo lo que co- 
nocen es el más: más conocimiento, más influencia, más ropa, 
más propiedad, más amor. Si ustedes no pueden conseguir más, 
entonces quieren cada vez menos. 

Ahora bien, ¿puede la mente dejar de pensar del todo en es- 
tos términos .’ Primero planteen la pregunta. No me ayuden a li- 
brarme de la envidia. ¿Puede la mente dejar de pensar en térmi- 
nos del más'.’ Háganse la pregunta y escuchen, no sólo ahora, si- 
no cuando se vayan a casa, cuando estén tomando el tranvía, 
cuando estén sentados en el autobús, cuando estén caminando 
solos, cuando vean un sari. Cuando vean pasar en un coche 
grande a un hombre, al gran político, al gran hombre de nego- 
cios, háganse esa pregunta, escúchenla y averigüen. Entonces 
descubrirán la verdad del asunto; entonces descubrirán que la 
verdad libera la mente, del más. 

La mente entonces no es la mente consciente haciendo un 
esfuerzo por despojarse del más. Cuando la mente hace un es- 
fuerzo consciente por no pedir más. eso es otra versión de lo 
mismo, del más, en forma de negación: de manera que en eso 
no hay respuesta. Pero si ustedes hacen esa pregunta, sólo pue- 
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den escucharla cuando no estén juzgando, cuando no quieran un 
resultado, cuando no quieran utilizarla para producir una acción 
determinada. Sólo cuando están escuchando puede la verdad 
manifestarse, la cual liberará a la mente, del más . 15 

ESTÁBAMOS PASEANDO EN LOS JARDINES PÚBLI- 
COS cerca de un enorme hotel. Había un azul dorado en el po- 
niente y se oía el ruido de los autobuses, de los coches que pa- 
saban. Había plantas jóvenes muy prometedoras, que eran rega- 
das a diario. Todavía estaban construyendo, creando los jardines 
y un pájaro estaba suspendido en el aire, aleteando rápidamen- 
te antes de dejarse caer hacia la tierra; y en el este se vislum- 
braba la aparición inminente de la Luna llena. Lo bello no era 
ninguna de estas cosas sino el inmenso vacío que parecía soste- 
ner la tierra. Lo bello era aquel hombre pobre y cabizbajo que 
llevaba una pequeña botella de aceite. 

Krishnamurti: ¿Qué significado tiene el sufrimiento en este país? 
¿Cómo encara la gente de este país el sufrimiento? ¿Se evaden del 
sufrimiento mediante la explicación del karma? ¿Cómo reacciona 
la mente, en la India, cuando se encuentra con el sufrimiento? El 
budista le hace frente de una forma y el cristiano de otra. ¿Cómo 
lo afronta la mente hindú? ¿Se resiste al sufrimiento o escapa de 
él? ¿O la mente hindú lo racionaliza? 

Pupul Jayakar: ¿Realmente existen muchas formas de afrontar 
el sufrimiento? El sufrimiento es dolor, el dolor de alguien que 
muere, el dolor de la separación. ¿Se puede afrontar este dolor 
de varias maneras? 

K: Hay varias formas de evasión, pero sólo hay una manera de 
afrontar el sufrimiento. Las evasiones, con las que todos esta- 
mos familiarizados, en realidad son formas de evitar la grande- 
za del sufrimiento. Empleamos explicaciones para hacerle fren- 
te al sufrimiento, pero estas explicaciones no son una respuesta 


15 Bombay, 5“ plática, 22 de febrero de 1953. 
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a la cuestión. La única forma de encarar el sufrimiento es care- 
cer de toda resistencia, no alejarse en absoluto, externa o inter- 
namente, del sufrimiento, permanecer completamente con él, 
sin querer trascenderlo. 

PJ: ¿Cuál es la naturaleza del sufrimiento? 

K: Existe el sufrimiento personal: el sufrimiento que resulta de 
la pérdida de alguien a quien ama, la soledad, la separación, la 
ansiedad por el otro. La muerte viene además acompañada del 
sentimiento de que el otro ha dejado de existir, cuando había 
tantas cosas que él quería hacer. Todo esto es sufrimiento per- 
sonal. Luego está ese hombre harapiento, sucio, cabizbajo; es 
ignorante, ignorante no sólo del saber de los libros, sino pro- 
funda y realmente ignorante. Lo que uno siente por ese hombre 
no es autocompasión, ni tampoco hay una identificación con él; 
no es que uno esté situado en mejor posición que él y, por lo tan- 
to, le dé lástima, sino que por dentro uno siente el peso eterno 
del sufrimiento en el hombre. Este sufrimiento no tiene nada de 
personal. Existe. 

PJ: Mientras usted ha estado hablando, el movimiento del sufri- 
miento ha estado operando dentro de mí. Este sufrimiento no tie- 
ne ninguna causa inmediata, sino que se parece a una sombra que 
siempre acompaña al hombre. Este vive, ama, crea apegos, y to- 
do se acaba. Sea cual fuere la verdad de lo que usted dice, en es- 
to hay infinitud de sufrimiento. ¿Cómo va a terminar? No pare- 
ce haber respuesta. El otro día, usted dijo que en el sufrimiento 
está todo el movimiento de la pasión. ¿Qué significa eso? 

K: ¿Existe una relación entre sufrimiento y pasión? Me pregun- 
to qué es el sufrimiento. ¿Existe semejante cosa como el sufri- 
miento sin causa? Conocemos el sufrimiento que es causa y 
efecto. Mi hijo muere. En eso están implicados mi identifica- 
ción con mi hijo, mi deseo de que sea algo que yo no soy, mi 
búsqueda de continuidad a través de él; y cuando muere, todo 
eso es negado y me encuentro completamente vacío de toda es- 
peranza. En eso hay lástima de sí mismo, miedo; en eso hay do- 
lor, el cual es la causa del sufrimiento. Esto es lo que a todos nos 
toca en suerte. Esto es lo que entendemos por sufrimiento. 
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Luego también existe el sufrimiento del tiempo, el sufri- 
miento de la ignorancia, no la falta de conocimiento sino la ig- 
norancia del propio condicionamiento destructivo: el sufrimien- 
to de no conocerse a sí mismo, de desconocer la belleza que ya- 
ce en el fondo del propio ser y el movimiento de ir más allá. 
¿Vemos que, cuando huimos del sufrimiento a través de varias 
clases de explicaciones, en realidad estamos desperdiciando un 
acontecimiento extraordinario? 

PJ: Entonces, ¿qué hace uno? 

K: Usted no ha respondido a mi pregunta: ¿Existe un sufri- 
miento sin causa y efecto? Conocemos el sufrimiento y el mo- 
vimiento para evadirse del sufrimiento. El hombre ha vivido 
con el sufrimiento desde tiempos inmemoriales. Nunca ha sabi- 
do cómo resolverlo. Por consiguiente, o bien lo ha adorado o ha 
huido de él. Los dos son el mismo movimiento. Mi mente no 
hace ninguno de esos movimientos, ni tampoco emplea el sufri- 
miento como medio para despertar. Entonces, ¿qué tiene lugar? 

PJ: Todo lo demás es producto de nuestros sentidos. El sufri- 
miento es más que eso. Es un movimiento del corazón. 

K: Le estoy preguntando cuál es la relación entre sufrimiento y 
amor. 

PJ: Ambos son movimientos del corazón; a uno se le identifica 
como dicha y al otro como dolor. 

K: ¿Es el amor placer? ¿Diría usted que la dicha y el placer son 
lo mismo? Sin comprender la naturaleza del placer, la dicha ca- 
rece de toda profundidad. No se puede invitar la dicha. La dicha 
acontece. El acontecimiento puede ser transformado en placer. 
Cuando esc placer es negado, ése es el principio del sufrimien- 
to. Puedo invitar el placer, puedo perseguirlo. Si el placer es 
amor, entonces el amor puede ser cultivado. 

PJ: Sabemos que el placer no es amor. El placer puede ser una 
manifestación del amor, pero no es amor. Tanto el sufrimiento 
como el amor brotan de la misma fuente. 
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K. Pregunte: ¿Cuál es la relación entre sufrimiento y amor? 
¿Puede haber amor sí hay sufrimiento, siendo éste todas las co- 
sas de las que hemos hablado? En e] sufrimiento existe el factor 
de la separación, de la fragmentación. ¿No hay mucha auto- 
compasión en el ■sufrimiento? ¿Cuál es la relación de todo esto 
con el amor? ¿Tiene el amor dependencia? ¿Tiene el amor la 
cualidad del “yo” y del “usted”? 

Cuando no hay ningún movimiento para huir del sufri- 
miento, entonces el amor es. La pasión es la llama del sufri- 
miento, y esa llama sólo puede ser despertada cuando no hay 
evasión alguna, ninguna resistencia. ¿Qué significa eso? Signi- 
fica que el sufrimiento en sí no tiene ninguna cualidad divisoria. 

¿Qué es la relación, para la mente que ha comprendido el 
sufrimiento y, por consiguiente, el cese del sufrimiento? ¿Cuál 
es la cualidad de la mente que ya no tiene miedo de terminar, lo 
cual es muerte? Cuando la energía no se disipa mediante la eva- 
sión, entonces esa energía se convierte en la llama de la pasión. 
Compasión significa pasión hacia todo. Compasión es pasión 
hacia todas las cosas . 16 


16 Tradition and Revohnion (Tradición y revolución), leí. diálogo, Nueva 
Delhi. 12 de diciembre de 1970. 
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¿SE HAN PREGUNTADO ALGUNA VEZ lo que signifi- 
ca tener éxito como escritor, como poeta, como pintor, como 
hombre de negocios o político? Sentir que interiormente has al- 
canzado cierto control sobre ti mismo, que los demás no tienen, 
o que has triunfado donde otros han fracasado; sentir que eres 
mejor que otra persona, que te has convertido en un hombre de 
éxito, respetado, admirado por otros como un ejemplo, ¿Qué in- 
dica todo esto? 

Naturalmente, cuando tienes este sentimiento, hay orgullo: 
He hecho algo, soy importante. El sentimiento del “yo” es, en su 
naturaleza misma, un sentimiento de orgullo. De modo que el or- 
gullo crece con el éxito; uno está orgulloso de ser muy impor- 
tante, en comparación con otra gente. Esta comparación de uno 
con otro también existe en tu búsqueda del ejemplo, del ideal, y 
te da esperanzas, fuerzas, propósito, empuje, lo cual sólo refuer- 
za el “yo”, el placer de sentir que eres mucho más importante 
que otra persona; y ese sentimiento, esa sensación de placer, es 
el principio del orgullo. 

El orgullo produce mucha vanidad, una inflación egoísta. 
Lo puedes observar en la gente mayor y en ti mismo. Cuando 
pasas un examen y sientes que eres un poco más listo que otro, 
se produce una sensación de placer. Es lo mismo cuando te im- 
pones a alguien en un argumento, o cuando sientes que eres fí- 
sicamente más fuerte o más guapo: de inmediato existe la sen- 
sación de la propia importancia. Este sentimiento de importan- 
cia del “yo”, indefectiblemente produce conflicto, lucha, dolor 
porque tienes que mantener tu importancia todo el tiempo. 

Supongamos que estoy orgulloso porque he conseguido algo. 
Me he convertido en el director; he estado en Inglaterra o en Es- 


tados Unidos; he hecho grandes cosas, mi fotografía ha apareci- 
do en los periódicos, etcétera, etcétera. Sintiéndome muy orgu- 
lloso, me digo a mí mismo: "¿Cómo he de librarme del orgullo?” 

Ahora bien, ¿por qué quiero librarme del orgullo? Ésa es la 
cuestión importante, no cómo librarse. ¿Cuál es el motivo, la ra- 
zón, el incentivo? ¿Quiero librarme del orgullo porque me re- 
sulta dañino, doloroso, espiritualmente malo? Si ése es el moti- 
vo, entonces tratar de librarme del orgullo es otra forma de or- 
gullo, ¿verdad? Todavía me preocupa conseguir algo. Al descu- 
brir que el orgullo es muy doloroso, espiritualmente feo, digo 
que debo librarme de él. El “debo librarme” contiene el mismo 
motivo que “debo triunfar”. El “yo” todavía es importante, es el 
centro de mi lucha por ser libre. 

De modo que, lo importante no es cómo librarse del orgu- 
llo sino comprender el “yo”, y el “yo” es muy sutil. Quiere una 
cosa este año y otra al año siguiente; y cuando eso resulta ser 
doloroso, entonces quiere otra cosa. Así que mientras el centro 
del “yo” exista, el que uno sea orgulloso o lo que se llama hu- 
milde, significa muy poco. Son sólo distintas chaquetas que po- 
nerse. Cuando .una chaqueta en particular me resulta atractiva, 
me la pongo; y al año siguiente, según mis antojos, mis deseos, 
me pongo otra. 

Lo que tienes que comprender es cómo se genera este “yo”. 
El “yo” se genera por medio de la sensación de triunfo en sus 
distintas formas. Esto no significa que no debas actuar; pero el 
sentimiento de que estás actuando, de que estás consiguiendo al- 
go, de que debes carecer de orgullo, tiene que ser comprendido. 
Tienes que comprender la estructura del “yo”. Tienes que darte 
cuenta de tu propio pensar; tienes que observar cómo tratas a tu 
madre y a tu padre, a tu profesor y al criado; tienes que ser cons- 
ciente de cómo estimas a los que están por encima de ti y a los 
que están por debajo, aquéllos a los que respetas y aquéllos a los 
que desprecias. Todo esto revela los modismos del “yo”. Me- 
diante la comprensión de sus modismos, hay un liberarse del 
“yo”. Eso es lo que importa, no sólo cómo librarse del orgullo . 17 


17 Life Ahead (£7 arte de vivir), I a parte, capítulo 10. 
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HEMOS OÍDO DECIR A LA GENTE QUE sin ambición 
no podemos hacer nada. En nuestras escuelas, en nuestra vida 
social, en la relación entre nosotros, en todo lo que hacemos en 
la vida, sentimos que la ambición es necesaria para conseguir 
cierto fin, ya sea personal, colectivo, social, o para la nación. 
¿Saben lo que esa palabra ambición significa? Conseguir un fin. 
poseer el impulso, la determinación persona!, el sentimiento de 
que sin luchar, sin competir, sin empujar no se puede hacer na- 
da en este mundo. 

Por favor, obsérvate a ti mismo y a quienes te rodean, v ve- 
ris lo ambiciosa que es la gente. Un oficinista quiere convertir- 
se en gerente, el gerente quiere convertirse en el jefe, el minis- 
tro quiere ser primer ministro, el teniente quiere ascender a ge- 
neral. Así que cada cual tiene su ambición. También fomenta- 
mos este sentimiento en las escuelas. Animamos a los estudian- 
tes a competir, a ser mejores que algún otro. 

Todo nuestro mentado progreso se basa en la ambición. Si 
dibujas, debes dibujar mucho mejor que otra persona; si creas 
una imagen, debe ser mucho mejor que la hecha por otra perso- 
na; existe esta lucha constante. Lo que pasa en este proceso es 
que te vuelves muy cruel. Porque quieres alcanzar un fin, te 
vuelves cruel, despiadado, irreflexivo, en tu grupo, en tu clase, 
en tu nación. 

En realidad, la ambición es una forma de poder, el deseo de 
poder sobre mí mismo y sobre otros, el poder de hacer algo me- 
jor que otra persona. En la ambición existe un sentimiento de 
comparación; y por lo tanto, el ambicioso nunca es realmente un 
hombre creativo, nunca es un hombre feliz; está descontento en 
sí mismo, Y sin embargo, creemos que sin ambición no sería- 
mos nada, no tendríamos progreso alguno. 

¿Existe una forma distinta de hacer las cosas, sin ambición, 
una forma distinta de vivir, de actuar, de construir, de inventar, 
sin esta lucha del afán competitivo, en la que hay crueldad y 
que, por último, acaba en guerra? Creo que hay una forma dife- 
rente, pero esa forma requiere hacer algo contrario a todos las 
costumbres de pensamiento establecidas. 

Cuando estamos buscando un resultado, lo importante es el 
resultado, no lo que hacemos en sí. ¿Podemos comprender y amar 
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lo que estamos haciendo, sin importarnos lo que producirá, io 
que nos aportará, el nombre o la reputación que obtendremos? 

El éxito es un invento de una sociedad codiciosa, adquisiti- 
va. ¿Podemos, cada uno de nosotros, conforme crecemos, des- 
cubrir lo que realmente nos encanta hacer, ya sea remendar un 
zapato, convertirse en zapatero, construir un puente, o ser un ad- 
ministrador capaz y eficiente? ¿Podemos poseer el amor de la 
cosa en sí, sin preocuparnos de lo que nos proporcionará o de lo 
que hará en el mundo? Si podemos comprender ese espíritu, ese 
sentimiento, entonces, creo yo, la acción no creará aflicción, co- 
mo sucede en estos momentos; entonces no estaremos en con- 
flicto con otra persona. 

Pero es muy difícil descubrir lo que realmente nos gusta ha- 
cer, porque uno tiene cantidad de impulsos contradictorios. 
Cuando ves una locomotora que va muy rápida, quieres ver ma- 
quinista. Cuando eres joven, la locomotora posee una belleza 
extraordinaria. No sé si lo habéis observado. Pero más tarde, esa 
fase pasa y quieres convertirte en orador, conferenciante, escri- 
tor o ingeniero, y eso también pasa. Paulatinamente, debido a 
nuestra podrida educación, te ves forzado a entrar en un cauce 
en particular, en un surco determinado. Así que te conviertes en 
oficinista, en abogado o en traficante de maldades; y en ese tra- 
bajo vives, compites, eres ambicioso, luchas. 

¿No es la función de la educación, mientras son muy jóve- 
nes, contribuir a desarrollar en cada uno de ustedes una inteli- 
gencia de tal naturaleza que cada uno tenga un trabajo que ic es 
grato, que le encanta y quiere hacer, que no haga un trabajo que 
odia o con el que se aburre pero que tiene que hacer porque ya 
esíá casado o porque tiene la responsabilidad de cuidar de sus 
padres, o porque sus padres le dicen que debe ser abogado cuan- 
do io que quiere es ser pintor? ¿No es muy importante, mientras 
son jóvenes, que el profesor comprenda este problema de ia am- 
bición y lo evite, hablándolo con cada uno de ustedes, expli- 
cando. examinando todo el problema de ia competí ti vidad? Es- 
to les ayudará a descubrir lo que realmente quieren hacer. 

Ahora bien, pensarnos en términos de hacer algo que nos 
proporcionará un beneficio personal o que rendirá un beneficio 
para la sociedad o la nación. Alcanzamos la madurez sin madu- 
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rar interiormente, sin saber qué queremos hacer, pero viéndonos 
obligados a hacer algo en lo que no tenemos puesto el corazón. De 
modo que vivirnos en la desdicha. Pero la sociedad, es decir, tus 
padres, tus guardianes, tus amigos, y todo el mundo a tu alrede- 
dor, dice que eres una persona maravillosa, porque tienes éxito. 

Somos ambiciosos. La ambición no existe sólo en el mun- 
do exterior sino también en el mundo interior, en el mundo de 
la psique y del espíritu. Ahí también queremos tener éxito, que- 
remos poseer los más grandes ideales. Esta lucha constante por 
convertirse en algo es muy destructiva; desintegra, destruye. 
¿Puedes comprender este impulso de “llegar a ser”, y preocu- 
: parte por ser lo que seas, y luego avanzar partiendo de ahí? Sí 
soy celoso, ¿puedo saber que soy celoso o envidioso, y no in- 
tentar convertirme mentalmente en no envidioso? Los celos 
producen aislamiento. Si sé que soy celoso, lo observo, y lo de- 
jo en paz, entonces veré que de eso resulta algo extraordinario. 

El trepador, tanto en el mundo externo como en e! mundo 
psicológico, es una máquina; nunca sabrá lo que es la verdadera 
dicha Uno sólo conocerá la dicha cuando vea lo que uno es y de- 
je que esa complejidad, esa belleza, esa fealdad, ésa corrupción 
actúe sin tratar de convertirse en otra cosa. Hacer esto es muy di- 
fícil, porque la mente siempre está queriendo ser algo. Ustedes 
quieren convertirse en filósofos o en grandes escritores. Adoran 
al dios del éxito, no a aquello “que es”. Por muy pobre que seas, 
por muy vacío o torpe, si puedes ver la cosa tal como es, enton- 
ces eso empezará a transformarse. Pero la mente empeñada en 
convertirse en algo nunca comprende el ser. La comprensión de! 
ser. de lo que uno es, produce una extraordinaria exaltación, una 
liberación de pensamiento creativo, de vida creativa. 

Todos los libros religiosos, toda nuestra educación, todos 
nuestros planteamientos sociales y culturales consisten en con- 
seguir, en convertirse en algo. Pero eso no ha creado un mundo 
feliz; ha producido enorme aflicción. Vivimos con la ambición. 
Ése es nuestro pan de cada día. Pero ese pan nos envenena, pro- 
duce toda clase de aflicción mental y física, de manera que en 
el momento en que se nos frustra o impide llevar a cabo nuestra 
ambición, caemos enfermos. Pero un hombre que posee el sen- 
timiento interior de hacer aquello que ama, sin pensar en un fin, 
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sin pensar en un resultado, ese hombre no tiene frustraciones, no 
tiene impedimentos, es el verdadero creador . 18 

LA AMBICIÓN Y EL INTERÉS SON DOS COSAS DI- 
FERENTES, ¿verdad? Si realmente me interesa la pintura, si 
me encanta pintar, entonces no compito para ser el mejor pintor 
o el más famoso. Sencillamente me encanta pintar. Puede que tú 
seas mejor en pintura que yo, pero no me comparo contigo. 
Cuando pinto, me encanta lo que estoy haciendo, y para mí eso 
es suficiente en sí . 19 

SI LA MENTE SE ENCUENTRA EN UN ESTADO DE 
COMPARACIÓN, crea problemas y está perpetuamente atrapa- 
da en ellos, y por lo tanto nunca es libre. Desde la niñez se nos 
ha enseñado a comparar la arquitectura griega, la egipcia, la mo- 
derna, a compararnos con el líder, el mejor, el más culto, el más 
astuto, a ser el ejemplo perfecto, a seguir al maestro, a compa- 
rar, comparar y comparar y, por consiguiente, a competir. Don- 
de hay comparación debe haber, obviamente, conflicto y con- 
tradicción, lo cual significa ambición. Esas tres cosas están ine- 
vitablemente ligadas entre sí. La comparación viene con la com- 
petición y la competición es esencialmente ambición. 

Y, sin embargo, usted sabe que toda sociedad se basa en es- 
ta competí ti vidad. El más, el más, el más, el mejor: el mundo y 
todo individuo está atrapado en eso. Decimos que si no tenemos 
ambición, si no tenemos ninguna meta, si no tenemos objetivo 
alguno, simplemente estamos decayendo. Esto está profunda- 
mente arraigado en nuestras mentes, en nuestros corazones, es- 
to de alcanzar, de llegar, de ser. 

Ahora bien, ¿se puede ver el proceso de este conflicto? La 
percepción misma de este conflicto, el percibir, ver la fuente 
misma del conflicto, no lo que usted debería hacer al respecto, 

18 Henares, india, 8* plática a los estudiantes en la Rajghat Schooi, 13 de en- 
ero de 1954. 

19 Life Altead {El arte de vivir), 1“ parte, capítulo 7. 
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tiene su propia acción. Ahora bien, ¿lo vemos 9 Eso es todo lo 
que estoy preguntando. 

¿De qué sirve decir: “Es inevitable. ¿Qué sucederá sí no 
compito en la sociedad que es competitiva, que es ambiciosa, 
que es autoritaria? ¿Qué me va a pasar?”. Ése no es el proble- 
ma. Usted le dará respuesta más tarde. Pero ¿podemos ver el he- 
cho de que la mente que está en conflicto es la más destructiva 
y que cualquier cosa que quiera hacer, cualquier actividad, por 
muy reformadora que sea, tiene en sí el germen de la destruc- 
ción? 

¿Veo, como veo una cobra, que esto es venenoso? Ése es el 
quid de todo el asunto. Y si lo veo, no tengo que hacer nada al 
respecto; eso tiene su propia acción. ¿Para qué discutir todo lo 
demás: cómo imprimir carácter, lo que debería hacer y lo que no 
debería hacer, y cómo podemos descubrirlo? Sin iluda, para des- 
cubrir la fuente del amor, la mente debe estar extraordinaria- 
mente libre de conflicto. Por lo tanto, ¿puede la mente estar li- 
bre de conflicto, el cual significa competición y todo lo de- 
más ? 20 

SI PODEMOS EXAMINÁR la cuestión de la iniciativa, en- 
tonces tal vez exista la posibilidad de comprender la autorreali- 
zación. Para la mayoría de nosotros, la realización en una u otra 
forma se vuelve urgente, se hace necesaria. En el proceso de rea- 
lizarse surgen muchos problemas, muchas contradicciones, mu- 
chos conflictos; en la realización hay perpetua aflicción. No 
obstante, no sabemos cómo escapar de ella, cómo actuar sin re- 
alizarnos, pues en la realización misma de la acción hay sufri- 
miento. 

La acción no es meramente hacer algo. ¿No es, además, 
pensamiento? A la mayoría de nosotros nos preocupa hacer al- 
go; y si esa acción es satisfactoria, si garantiza suficientemente 
la realización de los propios deseos, anhelos y aspiraciones, en- 
tonces nos apaciguamos fácilmente. Pero si no descubrimos el 

20 Nueva Delhi, 3* plática, 13 de enero de 1961. 
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incentivo que subyace tras el impulso de realizar, no cabe duda 
de que siempre nos perseguirán el miedo y la frustración. Por lo 
tanto, ¿no es necesario averiguar cuál es este incentivo que nos 
impele? Puede estar revestido de distintos colores, de distintas 
intenciones, de distintos significados, pero tal vez, si pudiéra- 
mos explorar cautelosa y tentativamente esta cuestión del in- 
centivo. entonces empezaríamos a comprender una acción o 
pensamiento que ño nace siempre de esta conciencia de la auto- 
rreaiización. 

La mayoría de nuestros incentivos dimanan de las ambicio- 
nes, del orguilo, del deseo de estar seguros o de tener buena fa- 
ma. Ahora bien, usted puede decir, o yo puedo decir, que mi ac- 
ción es el resultado del deseo de hacer el bien, o de descubrir los 
verdaderos valores, o de tener una ideología, un sistema que es 
incorruptible, o de hacer algo que es esencialmente meritorio, 
etc.. Pero detrás de todas estas palabras, de todas estas frases 
bien sonantes, ¿no es la ambición el motivo, el impulso, de úna 
u otra forma? Quiero conseguir, quiero llegar, quiero tener co- 
modidad, conocer una certeza mental en la que no haya conflic- 
to alguno. 

Mi incentivo es conseguir un resultado y estar seguro de ese 
resultado, del mismo modo que el hombre que acumula dinero 
y que también busca seguridad. De manera que en estas dos 
fuerzas existe la motivación que llamamos ambición, a la cual 
le dedicamos todas nuestras actividades, nuestra actitud, nues- 
tras energías. ¿Se puede actuar sin estas ambiciones, sin estos 
deseos de realizamos? Es decir, quiero realizarme, quiero reali- 
zarme por medio de mi nación, de mis hijos, de la propiedad, 
del nombre, quiero ser “alguien”. Y el orgullo de ser alguien es 
algo extraordinario, porque proporciona inmensa energía, sin 
hacer nada; el solo hecho de sentirme orgulloso es en sí sufi- 
ciente para que siga adelante, para seguir resistiendo, contro- 
lando, dando forma. 

Observen sus propias mentes en funcionamiento. Verán las 
actividades y verán que detrás de ellas, por mucho que puedan 
encubrirlas con gratas palabras, el ímpetu está encaminado a la 
realización, a ser alguien, a conseguir un resultado. En este im- 
pulso de la ambición hay competitividad. una actitud despiada- 
da; y en eso se basa toda la estructura de nuestra sociedad. 
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K! hombre ambicioso está considerado como algo meritorio, 
corno alguien que es bueno para la sociedad, que mediante su am- 
bición creará un buen ambiente, etcétera, etcétera. O condenamos 
la ambición cuando es mundana; no la condenamos cuando la til- 
damos de espiritual. A un hombre que ha repudiado el mundo, 
que ha renunciado al mismo y está buscando, no se le condena. 
¿No está él también motivado por la ambición de ser algo? 

Cada uno de nosotros busca la reali/aeióri a través de las 
ideas, de la capacidad, de la expresión pictórica, de la escritura 
de un poema, del amor, de ser generoso, de intentar que tengan 
una buena opinión de nosotros. Por consiguiente, ¿no son todas 
nuestras actividades el resultado de este impulso de realizamos? 
Y detrás de ese impulso está la ambición. Cuando oigo eso, 
cuando sé eso, y cuando me doy cuenta de que donde haya au- 
torrealización tiene que haber sufrimiento, ¿qué debo hacer? 
¿Entienden lo que quiero decir? 

Me doy cuenta de que mi vida se basa en la ambición. Aun- 
que trato de encubrirlo, aunque sufro, aunque me sacrifico por 
una idea, todas mis actividades son una vía de autorrealiz ación. 
Usted ve que estoy quemado y se propone hacer algo que me- 
rezca la pena; ese “merecimiento” sigue siendo el impulso de la 
realización. Ésta es nuestra vida, ésta es nuestra continua de- 
manda, nuestra búsqueda constante, consciente e inconsciente. 
Cuando me doy cuenta de esto, cuando conozco el contenido de 
toda esta lucha, ¿qué debo hacer? 

Este impulso de realizarnos es uno de nuestros problemas 
más fundamentales, ¿verdad? Esta demanda de realizarnos está 
tanto en cosas pequeñas como en las grandes; ser alguien en mi 
casa, tener dominio sobre mi esposa y mis hijos, y someterme 
en la oficina, con el fin de ascender, con el fin de ser alguien al- 
gún día. Así que ése es el proceso de mi vida, ése es el proceso 
de todas nuestras vidas. Entonces, ¿cómo va una mente así a 
descartar el deseo de realización? ¿Cómo voy a liberarme de la 
ambición? 

Veo que la ambición es una forma de autorrealización, y 
donde hay realización siempre existe la sensación de estar de- 
rrotado, hundido, frustrado; hay miedo, una sensación de abso- 
luta soledad, de desesperación y perpetua esperanza. 
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¿Existe alguna actividad, alguna forma de movimiento de la 
mente que no se base en esto? Si rechazo, controlo, dirijo la am- 
bición, eso sigue siendo ambición, porque digo: “No me com- 
pensa hacer esto; pero si hago eso, eso me compensará”. Si di- 
go que debo realizarme, entonces existe el conflicto de no rea- 
lizarme, la resistencia contra el deseo; y la resistencia misma 
contia el deseo de realizarme se convierte. en otra forma de rea- 
lización. 

¿Por qué la mente busca la realización? ¿Por qué la mente, 
el yo , que es pensamiento, por qué es orgullosa, ambiciosa? 
¿Por qué quiere que tengan buena opinión de ella? ¿Puedo com- 
prender eso? ¿Puede la mente darse cuenta de lo que la está im- 
pulsando continuamente hacia el exterior? Y cuando se inte- 
rrumpe el movimiento externo de la conciencia, entonces ésta se 
vuelca hacia el interior, y ahí se frustra una vez más. 

De manera que nuestra conciencia es este continuo aspirar 
y espirar, ser importante y no serlo, recibir y rechazar; ésta es la 
vida diaria de nuestra conciencia. Y por detrás, la mente está 
buscando una salida. Si puedo comprender eso, si puedo captar 
su pleno significado, entonces tal vez sea posible tener una ac- 
ción que no pertenece a la ambición, que no pertenece al orgu- 
llo, que no es realización propia, que no es de la mente. 

Buscar o tratar de encontrar a Dios es otra forma de orgu- 
11°. ¿\ podemos usted y yo descubrir lo que hace que estemos 
continuamente yendo y viniendo? ¿No somos conscientes de un 
estado de vacuidad en nosotros, un estado de desesperación, de 
soledad, de la completa sensación de ser incapaces de depender 
de nada, de no tener a nadie a quien admirar? ¿No conocemos 
un momento de extraordinaria soledad, de extraordinario sufri- 
miento. sin razón, una sensación de desesperación en la cima 
del éxito, en la cumbre del orgullo, en la cúspide del pensa- 
miento, en el punto álgido del amor? ¿No conocemos esta sole- 
dad? ¿Y no es esta soledad la que siempre nos empuja a ser al- 
guien, a que tengan buena opinión de nosotros? 

¿Puedo vivir con esa soledad, no huir de ella, no intentar rea- 
lizarme mediante alguna acción, y no tratar de transformarla, no 
procurar dirigirla y controlarla? Si la mente puede hacerlo, enton- 
ces tal vez vaya más allá de esta soledad, más allá de esa deses- 
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peración; lo cual no quiere decir que recurra a la esperanza, a un 
estado de devoción. ¿Puedo comprender y vivir en esa soledad, 
no huir de ella sino vivir en esa extraña soledad que me viene 
cuando estoy aburrido, cuando estoy asustado, cuando me sien- 
to aprensivo, sin causa alguna o con causa? Cuando conozco es- 
ta sensación de soledad, ¿puede la mente vivir con ella sin tra- 
tar de apartarla de su lado? 

Por favor, escuchen esto; no se limiten a oír meras palabras. 
Conforme he estado hablando, si han observado sus propias men- 
tes, habrán llegado a ese estado de soledad. Esiá con ustedes 
ahora. Esto no es hipnosis, no es así porque yo lo sugiera, sino 
que de hecho, si han seguido el funcionamiento de su propia 
mente, habrán llegado a ese estado de soledad, de estar despo- 
jado de todo, de toda pretensión, de todo orgullo, toda virtud, to- 
da acción. ¿Puede la mente vivir con eso? ¿Puede la mente per- 
manecer con eso, sin ningún tipo de condena? ¿Puede contem- 
plarla sin intervenir, no mirarla corno observador? ¿No es en- 
tonces la mente misma ese estado? ¿Comprenden? 

Si observo la soledad, entonces la mente actúa sobre ¡a so- 
ledad, trata de darle forma, de controlarla o de huir de ella. La 
mente misma, no como observador, está sola, solitaria, vacía. 
No puede tolerar ni por un instante un estado en el que está 
completamente vacía, un estado en el que no sabe, en el que no 
hay acción del saber. De manera que, al ver eso, la mente se 
siente atemorizada, se evade en alguna actividad de realización. 

Ahora bien, si la mente puede permanecer en ese senti- 
miento tan extraordinario de estar desconectado de todo, de to- 
das las ideas, de todas las muletas, de todas las dependencias, 
entonces, ¿no puede una mente así ir más allá, no en teoría sino 
de hecho? Sólo cuando puede experimentar de lleno ese estado 
de soledad, ese estado de vacuidad, de no dependencia, es posi- 
ble producir una acción desprovista de ambición. Sólo entonces 
puede haber un mundo en el que no haya compclilividad, el cul- 
tivo despiadado de la actividad aisladora. Entonces, esa acción 
no es la acción a través del estrecho embudo del “yo”. Esa ac- 
ción no es conducente a encerrarse en sí mismo. Descubrirán 
que esa acción es creativa, porque carece de motivo, de ambi- 
ción, no busca un resultado. Pero, para descubrirla, ¿tiene la 
mente que pasar por todo esto? ¿No puede saltar súbitamente? 
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La mente puede dar un salto si sé cómo escuchar. Si ahora 
estoy escuchando debidamente, sin ninguna barrera, sin ningu- 
na interpretación, con una puerta abierta ai descubrimiento, en- 
tonces hay libertad; y sólo puedo descubrir mediante la libertad. 

Esa libertad consiste en estar libre del miedo, libre de la 
buena lama, libre del orgullo, del deseo de realizarse. Y esa li- 
bertad no puede producirse excepto cuando se lleva a cabo la 
completa negación de todo pensamiento, cuando la mente está 
totalmente vacía, solitaria, cuando la mente se encuentra en un 
estado en el que no hay ni desesperación ni triunfo. Sólo enton- 
ces existe ia posibilidad de un mundo en el que la actitud des- 
piadada. la brutalidad, ia competitividad pueden llegar a su 
fin . 21 

LA ESTRUCTURA PSICOLÓGICA DE LA SOCIEDAD 
es lo que somos, lo que pensamos, lo que sentimos, la envidia, 
la ambición, ia perpetua lucha de la contradicción, tanto cons- 
ciente como inconsciente, y en eso estamos atrapados. Creemos 
que debemos hacer mucho esfuerzo para abrirnos paso a través 
de eso. Pero el esfuerzo siempre supone conflicto, contradic- 
ción, ¿no es cierto? Cuando no hay contradicción, no hay es- 
fuerzo; usted vive. Pero existe la contradicción producida por la 
estructura psicológica de la sociedad en la que vivimos; dentro 
de cada uno de nosotros continuamente está teniendo lugar un 
conflicto, una batalla, consciente o inconscientemente; y siento 
que hasta que toda esta estructura psicológica tro sea completa- 
mente comprendida y trascendida, no podremos de ninguna ma- 
nera vivir una vida plena ni comprender lo que está más allá de 
!a mente. 

Como pueden ver, el mundo se está volviendo cada vez más 
superficial. La prosperidad va en aumento en todo el mundo. 
Existe el estado de bienestar y se está realizando un gran pro- 
greso en muchas direcciones, pero interiormente hemos perma- 
necido más o menos estáticos, siguiendo las mismas viejas pau- 


21 Bombay, 9 a plática, 8 de marzo de 1953. 


! taS< las mismas creencias. Puede que de vez en cuando modifi- 
quemos nuestros dogmas para acomodarnos a ias circunstan- 
cias. pero estamos viviendo nuestras vidas muy superficial men- 
te _ Siempre estamos escarbando en la superficie y nunca nos 
metemos a fondo. Y por muy superficialmente listos que sea- 
mos, por mucho conocimiento o información que tengamos 
acerca de tantísimas cosas, hasta que cambiemos completamen- 
te, en lo profundo, toda la estructura psicológica de nuestro ser, 
no veo cómo podernos ser iibres y, por consiguiente, creativos. 

De modo que me gustaría considerar con ustedes esta tarde 
i cómo llevar a cabo una revolución, una revolución psicológica, 

: s in esfuerzo. Estoy empleando la palabra esfuerzo en el sentido 
de afán, del intento de conseguir o convertirse en algo, de una 
: mente que está atrapada en la contradicción, que está luchando 
. por superar, disciplinar, conformarse, ajustarse, para producir 
un cambio en su propio interior. Estoy empleando la palabra es- 
fuerzo para abarcar todo eso. 

Ahora bien, ¿se ¡ruede llevar a cabo una revolución total, 
sin esfuerzo, no sólo en la mente consciente sino también en lo 
profundo, en el inconsciente? Porque cuando hacemos un es- 
fuerzo para producir una revolución psicológica dentro de no- 
sotros. eso supone presión, influencia, un motivo, una dirección, 
todo lo cual es el resultado de nuestro condicionamiento. 

Nuestro condicionamiento, consciente e inconsciente, es 
muy profundo y de mucho peso, ¿no es cierto? Somos cristia- 
nos, hindúes, ingleses, franceses, alemanes, indios, rusos; perte- 
necemos a esta o esa iglesia con todos sus dogmas, a esta o esa 
raza con su carga histórica. Nuestras mentes están superficial- 
mente educadas. La mente consciente está educada según la cul- 
tura en que vivimos, y de eso uno acaso pueda desprenderse con 
bastante facilidad. No es demasiado difícil dejar de lado el ser 
ingles, indio, ruso, o lo que uno sea. o renunciar a una iglesia o 
religión en particular. Pero es mucho más difícil descondicionar 
j el inconsciente, e! cual juega un papel mucho mayor en nuestra 
vida que la mente consciente. 

La instrucción de la mente consciente es útil y necesaria co- 
í mo medio para ganarse la vida o ejercer cierta función, lo cual 
: : es la principal preocupación de nuestra educación. Se nos ense- 
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ña a hacer ciertas cosas, a funcionar de forma más o menos me- 
cánica en cierta dirección. Ésa es nuestra educación superficial 
Pero interior, inconscientemente, en lo profundo, somos el re- 
sultado de muchos miles de años del esfuerzo del hombre; so- 
mos la suma de sus luchas, sus esperanzas, sus desesperaciones 
su perpetua búsqueda de algo más allá, y este cúmulo de expe- 
riencia todavía continúa dentro de nosotros. Darse cuenta de ese 
condicionamiento y liberarse de él exige muchísima atención. 

Pero para penetrar muy hondamente en uno mismo, obvia- 
mente uno debe estar libre de ambición, de afán competitivo, de 
envidia, de codicia. Y eso es algo tnuy difícil de hacer, porque 
la envidia, la codicia y la ambición son la esencia misma de' la 
estructura psicológica social de la que formamos parte. Al vivir 
como hacemos actualmente, en un mundo compuesto de codi- 
cia. ambición y eompetitividad, el verdadero problema es ser 
por completo libre de estas cosas y, no obstante, no ser destrui- 
do por el mundo. 

Si uno observa, se da cuenta de lo rápido que ci conoci- 
miento y la tecnología avanzan en el mundo. El hombre pronto 
será capaz de ir a ¡a luna. Los ordenadores están asumiendo el 
control y nosotros mismos nos estamos volviendo cada vez más 
como máquinas, cada vez más automáticos. Muchos de noso- 
tros vamos a la oficina día tras día y estamos completamente 
hastiados de io que estamos haciendo, de modo que buscamos 
evadirnos de ese aburrimiento. Y la religión es una evasión ma- 
ravillosa; o recurrimos a varias clases de sensaciones y a las 
drogas con el fin de sentir más, de ver más. Esto está sucedien- 
do en todo el mundo. 

Estamos en perpetuo conflicto, no sólo con nosotros mis- 
mos sino con los demás. Todas nuestras relaciones se basan en 
el conflicto, en la posesión, en la codicia, en la fuerza. Y cuan- 
do la mente está atrapada en semejante conflicto, en semejante 
desesperación y ansiedad, no veo cómo uno puede ir muy lejos. 
Pero uno tiene que ir lejos, Uno tiene que destruir toda la es- 
tructura psicológica de la sociedad dentro de sí, destruirla por 
completo. Esc es el verdadero quid de nuestra existencia. Por- 
que. efectivamente, llevamos una vida sumamente superficial; y 
tratamos de indagar a fondo mediante ia lectura, la adquisición 
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tic conocimientos, la obtención de más y más información. Pe- 
§fb todo conocimiento, toda información está siempre en la su- 
perficie. 

Por consiguiente, la pregunta es: ¿cómo ha de vivir uno en 
leste mundo, sin producir conflicto exteriormente y en especial 
por dentro? Porque el conflicto intemo determina él conflicto 
externo. Sólo una mente que esté realmente libre de conflicto, 
en todo nivel, porque no tiene ningún problema psicológico de 
ninguna ciase, sólo una mente así puede descubrir si hay algo 
: más allá de sí misma. 

Esencialmente, nuestro problema no es cómo ganar más di- 
mero o cómo parar la bomba de hidrógeno, o si integramos al 
; Mercado Común; tales problemas no son muy profundos. Serán 
: determinados y controlados por factores económicos, por suce- 
sos históricos y por las innumerables presiones de gobiernos so- 
beranos, sociedades y religiones. Lo que importa es ser capaz de 
abstraerse de todo eso, no retirándose, no convirtiéndose en 
monje o monja, sino comprendiendo realmente todo su signifi- 
cado. Uno tiene que descubrir por sí mismo si existe la menor 
posibilidad de ser completamente libre de la estructura psicoló- 
gica de la sociedad, lo cual es estar libre de ambición. 

Yo digo que es enteramente posible; pero no es fácil. Libe- 
rarse de la ambición es algo muy difícil. La ambición supone “el 
más”, “el más” implica tiempo, y el tiempo significa llegar, con- 
seguir. Negar el tiempo es liberarse de la ambición. No estoy ha- 
blando del tiempo cronológico; eso no se puede negar, porque 
en ese caso perdería el autobús. Pero el tiempo psicológico que 
nos hemos creado para nosotros mismos con el fin de conver- 
tirnos interiormente en algo, ése puede negarse. Lo que, de he- 
cho, significa morir al mañana, sin desesperación. 

¿Saben? Hay gente lista, intelectuales que han examinado 
las manifestaciones externas del hombre. Han examinado la so- 
ciedad con sus infinitas guerras, han examinado las iglesias con 
sus creencias, dogmas y salvadores; y después de hacerlo se en- 
cuentran en la desesperación. Basándose en la desesperación, 
han ingeniado una filosofía de la aceptación de lo inmediato, de 
no pensar en el mañana sino vivir tan plenamente como sea po- 
sible en el ahora. Eso no es en absoluto lo que quiero decir. Eso 
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es muy fácil. Cualquier persona materialista, superficial, puede 
hacerlo, y no tiene que ser muy hábil. Y eso, desafortunada- 
mente, es lo que hacemos la mayoría de nosotros. Vivimos para 
hoy, y hoy se extiende a muchos mañanas. Eso no es en absolu- 
to a lo que me refiero. Me refiero a negar total e inmediatamen- 
te ía ambición, a morir psicológicamente a la estructura social, 
de modo que la mente nunca esté atrapada en el tiempo, en la 
ambición, en el deseo de ser o de no ser algo. 

¿Saben? La muerte es algo maravilloso, y comprender ia 
muerte requiere muchísima percepción directa, morir a la ambi- 
ción, de forma natural, sin esfuerzo, negar la envidia. La envi- 
dia significa comparación, éxito, la búsqueda del “más”: usted 
tiene más y yo tengo menos, usted tiene muchísimo conoci- 
miento y yo soy ignorante. ¿Puede uno ponerle fin completa e 
instantáneamente a este proceso? Uno puede ponerle fin, puede 
morir del todo a la envidia, ia ambición, la competitividad sólo 
cuando es capaz de mirarla sin ninguna distorsión. Hay distor- 
sión mientras haya motivo. Cuando usted quiere morir a la am- 
bición, con el fin de ser otra cosa, sigue siendo ambicioso. Eso 
no es morir, en absoluto. Cuando usted renuncia con un motivo, 
no es renunciación. Y detrás de la mayoría de los renuncia- 
mientos está este motivo de ser, conseguir, llegar, encontrar. 

De manera que me parece que meramente nos estamos ha- 
ciendo cada vez más astutos, cada vez estamos mejor informa- 
dos. Se nos educa a base de palabras, ideas, teorías y conoci- 
miento, y hay muy poco espacio vacío en la mente desde el que 
se pueda ver algo claramente. Sólo la mente vacía puede ver con 
claridad, no la mente que está atiborrada de información y co- 
nocimiento, no la mente que está incesantemente activa, bus- 
cando, alcanzando, demandando. Pero una mente que está vacía 
no se encuentra simplemente en blanco. Darse cuenta de una 
mente vacía es extraordinariamente difícil, Y sólo en esa vacui- 
dad existe la comprensión; sólo en ese vacío hay creación. 

Para llegar a ese estado de vacuidad, uno tiene que negar to- 
da ia estructura social, la estructura psicológica de la ambición, 
el prestigio, el poder. A ia gente mayor le resulta relativamente 
fácil no ser ambiciosa, negar poder y posición, pero esas nega- 
ciones son muy superficiales. Por eso es tan importante eom- 
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prender el inconsciente. Para comprender el inconsciente, lo 
que está oculto y que usted no conoce, no puede examinarlo con 
una mente positiva, educada, analítica. Sí examina el incons- 
ciente mediante el proceso consciente del análisis, inevitable- 
mente creará conflicto. 

Hagan el favor de comprender esto; no es muy complicado. 
Nuestro acercamiento a cualquier problema psicológico profun- 
do es siempre un acercamiento positivo. Es decir, queremos de- 
sentrañarlo, queremos controlar o resolver el problema, de ma- 
nera que lo analizamos, o seguimos un sistema particular, con el 
fin de comprenderlo. Pero no se puede comprender algo que no 
se conoce, por medio de lo ya conocido; no se puede dictaminar 
lo que debería o no debería ser. Debe abordarse con las manos 
vacías; y tener las manos vacías, o una mente vacía, es una de 
las cosas más difíciles de hacer. Nuestras mentes están tan lle- 
nas de las cosas que hemos conocido; estamos tan cargados de 
nuestros recuerdos, y todo pensamiento es una respuesta de esos 
recuerdos. Con el pensamiento positivo abordamos lo que no es 
positivo, lo oculto, lo inconsciente. 

Ahora bien, si usted puede escuchar sencillamente lo que se 
dice, sin tener idea alguna, sin esperar a que se le diga cómo, en- 
tonces creo que descubrirá que es capaz de acercarse al incons- 
ciente — el cual tiene un enorme poder, un empuje y una com- 
pulsión extraordinarios — sin crear contradicción y, por consi- 
guiente, sin esfuerzo. 

Ustedes no tienen que aceptar mi palabra a! respecto, y es- 
pero que no lo hagan, pues entonces me convertirían en su au- 
toridad, lo cual sería una acción sumamente impropia. 

Existe lo incognoscible, algo mucho más allá de la mente, 
más allá de todo pensamiento. Pero ustedes no pueden acercar- 
se a ello en modo alguno con su conocimiento y recuerdos, con 
las cicatrices de la experiencia, el peso de la ansiedad, la culpa, 
el temor. Y no pueden deshacerse de estas cosas mediante nin- 
gún esfuerzo. Sólo pueden liberarse de ellas escuchando cada 
pensamiento y cada sentimiento, sin tratar de interpretar lo que 
escuchan; simplemente escuchen, sencillamente observen y es- 
tén atentos desde el vacío. Entonces pueden vivir en este mun- 
do, sin estar contaminados por su odio, su fealdad, su brutali- 
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dad. Pueden trabajar como oficinista, conductor de autobús, ge- 
rente de banco, o lo que sea, sin estar atrapados en el estatus. Pe- 
ro en el momento en que a esa función se le añaden los factores 
psicológicos de ambición, autoridad, poder y prestigio, entonces 
uno no puede vivir en este mundo, sin perpetuo sufrimiento. 

En realidad, la mayoría de nosotros sabemos todo esto. No 
se necesita para nada escuchar una charla de esta clase. Sabe- 
mos muy bien que éste es un mundo terrible, brutal, feo, donde 
cada religión, cada facción política está tratando de moldear el 
pensamiento del hombre, donde el estado del bienestar nos está 
haciendo cada vez más cómodos, insensibles, estúpidos, porque 
hemos utilizado el conflicto como medio de volvernos exterior- 
mente ingeniosos, astutos. Pero interiormente no hemos cam- 
biado en absoluto; seguimos actuando del mismo modo en que 
lo hemos estado haciendo durante siglos: temerosos, ansiosos, 
culpables, buscando poder, buscando sexo. Estamos perpetuan- 
do lo que es bestial, lo cual significa que todavía funcionamos 
dentro de la estructura psicológica de la sociedad. 

La cuestión es cómo romper totalmente esa estructura, có- 
mo destruirla por completo y salirse de ella, sin volverse loco y 
sin convertirse en monje, monja o ermitaño. Esa estructura sólo 
puede ser rota inmediatamente; no hay tiempo para hacerlo. O 
lo hace de inmediato o nunca . 22 


22 Londres, 1’ plática, 5 de junio de 1962. 
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INCI .USO A AQUELLA Al .TITUD se hacía sentir el calor. 
Los vidrios de las ventanas estaban calientes al tacto. El zumbi- 
do sostenido de los motores del avión era tranquilizador, y mu- 
chos de los pasajeros estaban adormilados. La tierra se hallaba 
a mucha distancia, por debajo de nosotros, temblando por el ca- 
lor, una extensión interminable de color pardo con ocasionales 
recortes verdes. Al rato aterrizamos y el calor se hizo casi inso- 
portable; era literalmente penoso, y aun en la sombra de un edi- 
ficio parecía que la cabeza fuera a estallar. Estábamos en pleno 
verano y el campo era casi un desierto. 

Partimos de nuevo y el avión ascendió, buscando los vien- 
tos frescos. Dos nuevos pasajeros, ubicados en los asientos de 
enfrente, conversaban en voz alta; era imposible no oírlos. Em- 
pezaron hablando bastante tranquilos, pero al poco tiempo la ira 
se fue introduciendo en sus voces, la ira de ia familiaridad y el 
resentimiento. En su violencia parecían haberse olvidado del 
resto de los pasajeros; estaban tan enojados el uno con e! otro 
que sólo existían ellos y nadie más. 

La ira tiene la característica peculiar de aislar; al igual que 
el dolor, nos incomunica y. al menos de momento, cesa toda re- 
lación. La n a tiene la fuerza y vitalidad momentáneas de lo ais- 
lado. Hay en la ira una extraña desesperación, pues el aisla- 
miento es desesperación. La ira de la desilusión, de los celos, de 
la voluntad de herir, proporciona un violento desahogo cuya sa- 
tisfacción es en verdad una justificación de nosotros mismos. 
Sin algún tipo de actitud, ya sea de altivez o de humillación, 
¿qué somos? Empleamos cualquier medio para darnos impor- 
tancia. y la ira. al igual que el odio, es uno de los más fáciles de 
conseguirlo. 
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Un simple enojo, un arrebato repentino que se olvida al po- 
co tiempo, es una cosa; pero la ira que es e! resultado de una cau- 
sa psicológica es mucho más sutil y difícil de tratar. A la mayo- 
ría de nosotros no nos importa enfadamos; le buscamos excusas. 
¿Por qué no habríamos de encolerizamos cuando se maltrata a 
alguien o somos maltratados? Por lo tanto, nos sentimos justa- 
mente indignados. Nunca decimos simplemente que estamos 
enojados y lo dejamos ahí; recurrimos a complicadas explicacio- 
nes de las causas. Nunca decimos sencillamente que estamos ce- 
losos o amargados, sino que lo justificamos o lo explicamos. Pre- 
guntamos cómo puede haber amor sin celos, o decimos que las 
acciones de otro nos han amargado, y así por el estilo. 

Es la explicación, la verbal i zación, tanto silenciosa como 
enunciada, lo que sostiene la ira, lo que le da amplitud y calado. 
La explicación, silenciosa o hablada, actúa como una defensa 
contra el descubrimiento de nosotros tal como somos. Quere- 
mos ser elogiados o adulados, esperamos obtener algo, y cuan- 
do estas cosas no suceden, nos sentimos defraudados, nos vol- 
vemos amargados o celosos. Entonces, violenta o suavemente, 
le echamos la culpa a otro, decimos que él es el responsable de 
nuestra amargura. 

Ustedes son de gran importancia porque dependo de uste- 
des para mi felicidad, para mi posición o prestigio. Por medio 
de ustedes me realizo, y por eso son importantes para mí; debo 
protegerlos, poseerlos. Por medio de ustedes huyo de mí mismo, 
y puesto que tengo miedo de mi propio estado, cuando soy de- 
vuelto bruscamente a mi propio ser, me enfurezco. La ira adop- 
ta muchas formas; desilusión, resentimiento, amargura, celos, 
etcétera. 

La acumulación de la ira, que es el resentimiento, requiere 
el antídoto del perdón; pero la acumulación de la ira es mucho 
más significativa que el perdón. El perdón es innecesario cuan- 
do no hay acumulación de ira. El perdón es esencial si hay re- 
sentimiento; pero estar libre de la adulación y del sentido de 
ofensa, sin la dureza de la indiferencia, propicia la misericordia 
y la caridad. 

La ira no puede ser eliminada mediante la acción de la vo- 
luntad, porque la voluntad es parte de la violencia. La voluntad 
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es ¡a resultante del deseo, del ansia de ser; y el deseo, en su mis- 
ma naturaleza, es agresivo, dominante. Suprimir la ira median- 
te el ejercicio de la voluntad es transferirla a otro nivel, dándo- 
le un nombre distinto, pero todavía sigue formando parte de la 
violencia. Para librarse de la violencia, lo que no significa el 
culto de la no violencia, debe haber comprensión del deseo. No 
existe ningún sustituto espiritual para el deseo; éste no puede ser 
suprimido ni sublimado. Tiene que haber una percepción silen- 
ciosa, alerta y no selectiva del deseo; y esta percepción pasiva 
es experimentar el deseo de forma directa, sin un experimenta- 
dor que lo nombre . 23 

DONDEQUIERA QUE HAYA UNA DIVISIÓN, debe ha- 
ber conflicto. Ésa es una ley, una ley eterna. Donde haya sepa- 
ración, división, ruptura en dos. partes, debe haber conflicto. Y 
ese conflicto existe porque hemos separado el observador de lo 
observado: soy distinto de mi ira, soy diferente de mi envidia, 
soy diferente de mi sufrimiento. Por consiguiente, al ser distin- 
to, hay conflicto, o sea: “Debo deshacerme del sufrimiento”, 
“Dígame cómo superar el sufrimiento”, “Dígame qué hacer con 
mi miedo”. Por lo tanto, hay conflicto todo el tiempo. Pero us- 
ted es sufrimiento. Usted no es diferente del sufrimiento, ¿ver- 
dad? No es distinto de la ira, ¿verdad? No es diferente de sus de- 
seos sexuales, ¿no es cierto? No se diferencia de la soledad que 
siente: usted se siente solo. 

Ahora bien, antes, cuando separaba, actuaba sobre mi sufri- 
miento. ¿Comprende? Si me siento solo, entonces huyo de la so- 
ledad, trato de superarla o analizarla e intento llenar la soledad 
con toda clase de diversiones o de actividad religiosa. Antes ac- 
tuaba sobre ella; ahora no puedo actuar sobre ella porque soy eso. 
Entonces, ¿qué sucede cuando el observador es lo observado? 
¿Comprende? Cuando la ira soy yo, entonces, ¿qué tiene lugar? 

Primero, cesa todo conflicto. Todo conflicto cesa cuando 
usted se da cuenta de que es eso. Soy moreno: se acabó. Es un 

23 Commentaries on Living , Series í ( Comentarios sobre el vivir , V serie), 
capitulo 30, “Ira”. 
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hecho. Moreno claro o moreno oscuro, púrpura o del color que 8 
sea. De modo que elimina por completo este proceso divisivo 
que produce conflicto en usted. 

El hecho es: yo soy la ira. vo soy celoso, yo me siento solo. 

¿Por qué convertimos eso en una idea, hacemos de ello una abs- 
tracción? ¿Es más fácil crear una abstracción que encarar el he- 
cho? Porque entonces puedo jugar con la idea. Digo: “Sí, ésta es 
una buena idea'’, “Ésta es una mala idea’? Pero cuando no hay 
abstracción sino el hecho, entonces tengo que vérmelas con él, 24 


EL MTKDO, EL PLACER, El, SUFRIMIENTO. EL PEN- 
SAMIENTO y la violencia están todos interrelacionados. La 
mayoría de nosotros disfrutamos con la violencia, sintiendo 
aversión hacia alguien, odiando a una ra/a o grupo de personas 
en particular, teniendo sentimientos antagónicos hacia los de- 
nía-, Pero en un estado mental en el que toda violencia ha lle- 
gado a su fin. hay una dicha que es muy distinta del placer de la 
violencia, con sus conflictos, odios y temores. 

¿Podemos llegar a la raíz misma de la violencia y liberar- 
nos de ella 0 De otro modo viviremos eternamente batallando los 
unos con los otros. Si ésa es la manera en que usted quiere vi- 
vir. y al parecer la mayoría de las personas así lo desea, enton- 
ces adelante; si dice: “Bueno, lo siento, la violencia no puede 
acabar nunca", entonces usted y yo no disponemos de medio al- 
guno de comunicación; usted se ha bloqueado. Pero si dice que 
puede haber una forma diferente de vivir, entonces podremos 
comunicarnos. 

Consideremos juntos, pues, aquéllos de nosotros que pode- 
mos comunicamos, si existe alguna posibilidad de ponerle fin 
por completo en nosotros mismos a toda forma de violencia, y 
no obstante vivir en este mundo monstruosamente brutal. Creo 
que es posible. No quiero tener ni un asomo de odio, celos, an- .Tfilí 
siedad o miedo en mí. Quiero vivir completamente en paz. Lo 
cual no significa tute quiera morir. Quiero vivir en esta tierra 


24 Bombay, 2° encuentro de preguntas y respuestas, 7 de febrero de 1 985. 
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maravillosa, tan abundante, tan rica, tan hermosa. Quiero mirar 
los árboles, las flores, los ríos, los prados, a las mujeres, a los 
muchachos, a las muchachas, y al mismo tiempo vivir comple- 
tamente en paz conmigo mismo y con el mundo. ¿Qué puedo 
hacer? 

Si sabemos cómo observar la violencia, no sólo en .sus mani- 
festaciones externas en la sociedad, las guerras, las revueltas, los 
antagonismos nacionales y los conflictos de clase, sino también 
en nosotros mismos, entonces tal vez podamos trascenderla. 

Aquí tenemos un problema muy complejo. El hombre ha si- 
do violento por los siglos de los siglos; en todo el mundo las re- 
ligiones han tratado de domarlo y ninguna lo ha conseguido. Por 
lo tanto, sí vamos a examinar la cuestión, me parece que debe- 
mos ser al menos muy serios al respecto, porque nos conducirá 
a un dominio muy diferente; pero si meramente queremos jugar 
con el problema, a modo de entretenimiento intelectual, no lle- 
garemos muy lejos. 

Usted puede sentir que es muy serio en cuanto ai problema, 
pero que mientras tantísima otra gente en el mundo no sea seria 
y no esté dispuesta a hacer nada al respecto, ¿de qué sirve que 
usted haga nada? A mí no me importa si ellos se lo toman en se- 
rio o no. Yo lo tomo en serio; eso es suficiente. No soy custodio 
de mi hermano. Yo mismo, como ser humano, soy un apasiona- 
do de esta cuestión de la violencia, y me aseguraré de no ser vio- 
lento en mí mismo. Pero no puedo decirle a usted ni a ninguna 
otra persona: “No sea violento”. No tiene ningún sentido, a me- 
nos que usted mismo así lo quiera. De manera que si usted mis- 
mo de verdad quiere comprender este problema de la violencia, 
continuemos juntos nuestro viaje de exploración. 

Este problema de la violencia, ¿está ahí afuera o aquí? 
¿Quiere resolver el problema en el mundo exterior, o está cues- 
tionando la violencia misma tal como se manifiesta en usted? Si 
en sí mismo está libre de violencia, entonces la pregunta es: 
“¿Cómo voy a vivir en un mundo lleno de violencia, de afán ad- 
quisitivo, codicia, envidia, brutalidad? ¿No acabaré siendo des- 
truido?”. Ésa es la inevitable pregunta que invariablemente se 
plantea. Cuando usted hace esa pregunta, me parece que de he- 
cho no está viviendo pacíficamente. Sí vive pacíficamente, no 
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tendrá ningún problema. Puede ser encarcelado porque se niega 
a incorporarse al ejército, o fusilado porque se niega a luchar, 
pero ése no es un problema: será fusilado. Es extraordinaria- 
mente importante comprender esto. 

Estamos tratando de comprender la violencia como un he- 
cho, no como una idea, como un hecho que existe en el ser hu- 
mano, y el ser humano es yo mismo. Y para entrar en el proble- 
ma debo ser completamente vulnerable, receptivo. Debo revelar- 
me a mí mismo, no necesariamente mostrarme a usted, porque 
puede que usted no esté interesado, pero debo encontrarme en un 
estado mental que requiere que se vea esto hasta el final y que no 
se detenga en ningún punto y diga: “No avanzaré más”. 

Ahora bien, debe ser evidente para mí, que soy un ser huma- 
no violento. He experimentado violencia en la ira, en mis de- 
mandas sexuales, en el odio, en los celos, creando enemistad, et- 
cétera. La he experimentado, conocido, y me digo a mí mismo: 
“Quiero comprender todo este problema, no sólo uno de sus frag- 
mentos que se expresa en la guerra, sino esta agresividad en el 
hombre que también existe en los animales y de la que participo”. 

La violencia. .no es meramente matar a otro. Es violencia 
cuando empleo una palabra áspera, cuando hago un gesto de re- 
chazo hacia una persona, cuando obedezco porque tengo miedo. 
De modo que la violencia no es sólo la carnicería organizada en 
nombre de Dios, en nombre de la sociedad o del país. La vio- 
lencia es mucho más sutil, mucho más profunda, y estamos in- 
vestigando en las mismas profundidades de la violencia. 

Cuando usted se llama a sí mismo indio o musulmán, cris- 
tiano o europeo, o cualquier otra cosa, está siendo violento. ¿Ve 
usted por qué eso es violento? Porque está separándose del res- 
to de la humanidad. Cuando se separa mediante la creencia, la 
nacionalidad, la tradición, eso genera violencia. Por lo tanto, un 
hombre que se propone comprender la violencia no pertenece a 
ningún país, a ninguna religión, a ningún partido político o sis- 
tema parcial; lo que le preocupa es la comprensión total de la 
humanidad. 

Hay dos escuelas básicas de pensamiento en lo referente a 
la violencia, una que dice: “La violencia es innata en el hom- 
bre”, y la otra que dice: “La violencia es el resultado de la he- 
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rencia social y cultural en la que el hombre vive”. A nosotros no 
nos concierne a qué escuela pertenecemos; no tiene ninguna im- 
portancia. Lo que importa es el hecho de que somos violentos, 
no la razón de ello. 

Una de las expresiones más comunes de la violencia es la 
ira. Cuando mi esposa o hermana es atacada, digo que estoy jus- 
tamente iracundo; cuando mi país, mis ideas, mis principios, mi 
forma de vida son atacados, estoy justamente enfadado. Tam- 
bién me pongo colérico cuando mis hábitos o mis pequeñas y 
mezquinas opiniones son atacados. Cuando usted me ofende o 
me insulta, me encolerizo; o si usted se fuga con mi esposa y me 
vuelvo celoso, esos celos son calificados de justos porque ella 
es de mi propiedad. Toda esa ira está moralmente justificada. Y 
también está justificado matar por mi país. 

De modo que cuando hablamos de la ira, la cual forma par- 
te de la violencia, ¿observamos la ira en términos de ira justifi- 
cada e injustificada, según nuestras propias inclinaciones y mo- 
tivación ambiental, o sólo vemos la ira? ¿Existe alguna vez la 
ira justificada o sólo hay ira? No hay influencia buena o mala, 
sólo influencia, pero cuando usted es influido por algo que no 
me conviene, la denomino influencia maligna. 

En el momento en que usted protege a su familia, a su país, 
un trozo de. trapo colorado llamado bandera, una creencia, idea, 
dogma, lo que usted demanda o lo que sostiene, esa protección 
misma indica ira. De manera que, ¿puede mirar la ira sin dar 
ninguna explicación o justificación, sin decir: “Debo proteger 
mis bienes”, “Tuve razón en enfadarme”, o “jQué estúpido de 
mi parte enfadarme!”? ¿Puede observar la ira como si fuera al- 
go de por sí? ¿Puede mirarla de manera completamente objeti- 
va, lo que significa ni defendiéndola ni condenándola? ¿Puede? 

¿Puedo mirarle si siento antagonismo hacia usted, o si es- 
toy pensando qué persona tan maravillosa es? Sólo le puedo ver 
cuando le miro con cierto cuidado en el que no interviene nin- 
guna de estas cosas. Ahora bien, ¿puedo observar ¡a ira del mis- 
mo modo, lo que significa que soy vulnerable a! problema, que 
no lo resisto, que estoy observando este fenómeno extraordina- 
rio sin reacción alguna hacia él? 
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Es muy difícil mirar desapasionadamente la ira porque for- 
ma parte de mí, pero eso es lo que estoy intentando hacer. Aquí 
estoy, un ser humano violento, ya sea negro, marrón, blanco o 
púrpura. No me interesa si he heredado esta violencia o si la so- 
ciedad la ha producido en mí; todo lo que me preocupa es si de 
algún modo es posible liberarse de ella. Liberarse de la violen- 
cia lo es todo para mí. Para mí es más importante que el sexo, 
la comida y la posición, porque esta cosa me está corrompien- 
do. Me está destruyendo y destruyendo al mundo, y quiero com- 
prenderla, quiero ir más allá de ella. Me siento responsable de 
toda esta ira y violencia en el mundo. Me siento responsable, no 
es simplemente una sarta de palabras, y me digo: “Sólo puedo 
hacer algo si yo mismo estoy más allá de la ira, de la violencia, 
de la nacionalidad”. Este sentimiento que tengo de que debo 
comprender la violencia en mí mismo proporciona extraordina- 
ria vitalidad y pasión por descubrir. 

Para investigar el hecho de su propia ira, no debe dictar jui- 
cio alguno sobre ella, porque en el momento en que concibe su 
contrario, la condena y, por lo tanto, no puede verla como es. 
Cuando dice que le tiene antipatía o que odia a alguien, ése es 
un hecho, aunque suene terrible. Si lo mira, lo examina com- 
pletamente, cesa, pero si dice: “No debo odiar; debo tener amor 
en mi corazón”, entonces usted está viviendo en un mundo hi- 
pócrita con doble tabla de valores. Vivir completa, plenamente 
en el instante es vivir con lo que es, lo actual, sin ningún senti- 
miento de condena o justificación. Entonces usted la compren- 
de tan por completo que ha acabado con ella. Cuando ve clara- 
mente, el problema está resuelto , 25 

¿QUÉ ES EL ANÁLISIS? El análisis es observación, ¿ver- 
dad?, una forma de observación. Observo, y al observarme di- 
go; “He estado enfadado, ¿por qué lo he estado?”. Las explica- 
ciones, la causa, las justificaciones, todo eso forma parte del 
análisis, el cual es parte del pensamiento, ¿verdad? 


25 Freedom From The Known {Libérese del pasado), capítulo 6. 
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y el análisis lleva tiempo. Al final del mismo digo: “Esa ira 
estuvo justificada o esa ira no estuvo justificada, por lo tanto de- 
bo estar atento la próxima vez; sólo me pondré colérico cuando 
esté justificado”, jira justa e injusta! 

Fíjense en lo que está pasando. El pensamiento despierta a 
la realidad y a la observación de la ira. Entonces, ¿qué tiene lu- 
gar? El pensamiento es el observador, ¿no es cierto? Entonces 
el observador es diferente de lo que observa, de su ira. Al ob- 
servar el pensamiento y todas las actividades del pensamiento, 
de esa observación proviene la inteligencia. Esta inteligencia es 
el resultado de la observación del funcionamiento del pensa- 
miento. 

Ahora esa inteligencia está mirando, observando la mente, 
el cuerpo, el corazón. Esa inteligencia dice: “No tomes esa co- 
inída — escuchen esto — porque ayer tuviste dolor, déjala”. Y 
porque la inteligencia está funcionando, la deja al instante. 

Interlocutor: Eso es memoria, señor. 

Krishnamurti: No, espere, escuche cuidadosamente. Dije, se- 
ñor, que la inteligencia no es pensamiento. La inteligencia sur- 
ge de la observación del funcionamiento del pensamiento, de la 
observación, no de su condena o aceptación, simplemente de 
observar cómo funciona el pensamiento. En esa observación 
aparece la inteligencia. Ahora esa inteligencia está observando. 
Y yo como cosas perjudiciales. Cuando esa inteligencia está mi- 
rando —escuchen esto—, también se da cuenta de la causali- 
dad, que es el pasado. De modo que la inteligencia no descuida 
la causa; se da cuenta de la causa y del resultado. Pero no es me- 
moria; es la inteligencia que percibe todo el movimiento de la 
causalidad . 26 

MIRE, ESTOY ENOJADO, ése es el único factor, ¿verdad? 
Cuando digo: “No debo estar enojado”, ésa es una conclusión, 
es una abstracción. Pero el hecho es que estoy enojado. Si su- 


26 Saanen, 3er. diálogo, 6 de agosto de 1971. 
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picra cómo resolver esa ira, no surgiría su opuesto. ¿Puedo so- 
lucionar esa ira sin recurrir a su opuesto, sin decir: “No debo 
enojarme”? El "no debo enojarme” es el opuesto. Y eso sólo se 
presenta cuando no puedo comprender toda la estructura de l a 
ira y trascenderla. 

De modo que me digo: ¿puedo comprender la ira, no con- 
trolarla, no rechazarla, no dejarme llevar por ella, sino com- 
prenderla, tener una percepción profunda de toda la estructura 
de la ira? Si lo hago, entonces ei opuesto no existe. 

Interlocutor: Si no controlo mi ira, me temo que voy a matar a 
alguien. 

Krishnamurti: Mire, antes de que mate a alguien, trate de averi- 
guar si puede resolver la ira. Controlarla significa suprimirla. De- 
cir: ' No debo enfadarme” es crear el opuesto, y por lo tanto, un 
conflicto entre “no debo estar” y el hecho de que estoy enfadado. 
O si usted trata de evadirse de ella, la ira sigue estando ahí. 

Mire lo que ha sucedido. Antes, traté de controlarla, lo cual 
es un desperdicio de energía. Antes, traté de suprimirla, lo cual 
es un derroche de energía. Antes, traté de huir de ella o de ra- 
cionalizarla, lo cual es una evasión, una huida del hecho. Si no 
huyo, controlo, suprimo o trato de racionalizarla, toda esa ener- 
gía está concentrada, ¿verdad? De modo que poseo esa enorme 
energía para afrontar un hecho, que es la ira. ¿Han captado eso? 
Por favor, de otro modo no podemos seguir. Si no lo han capta- 
do entonces se vuelve algo meramente verbal. ¿Comprenden? 

Usted entra en cólera. Su tradición, su cultura dice: ‘'Suprí- 
mala, contrólela, huya de ella y racionalícela”. Yo digo que eso 
es un desperdicio de energía, lo cual le impide observar el úni- 
co factor, que es la ira. Por consiguiente, la ira no tiene opues- 
to, sólo existe eso, y usted tiene energía. 

Ahora, ei paso siguiente. ¿Por qué le llama ira? Porque pre- 
viamente uslcd ha estado enojado; al darle el nombre de ira ha 
recalcado la experiencia anterior. De manera que está observan- 
do el factor presente con la experiencia previa, y por consi- 
guiente, condicionando el factor presente. ¿Está siguiendo esto? 
De manera que el nombrar es un desperdicio de energía. Por lo 
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tanto, usted no nombra, no controla, no suprime, no huye, y tie- 
ne la energía. Kntonces, ¿hay ira ? 

N<> diga que no sabe, porque en ese momento está afron- 
tando el único factor. Y cuando está encarando completamente 
ese factor, el I actor no existe, porque sólo existe cuando está es- 
capando. luchando, controlando, suprimiendo. Eso es. ¿¡.o ha 
captado? 

En mí, en uno, en un ser humano existe esta dualidad. Y me 
pregunto: "¿Existe dualidad alguna?”. Existen el hombre. la 
mujer, la luz del Sol, la oscuridad. Eso e.s obvio, pero psicoló- 
gicamente, ¿hay opuestos? Esto requiere atención, ¿verdad? Por- 
que necesita observar para verlo claramente . 27 

LA LIBERTAD NO E.S UNA REACCIÓN sino más bien el 
estado menta! que resulta cuando comprendemos la reacción. 
La reacción es la respuesta al desafío, es placer, ira. miedo, do- 
lor psicológico, y al comprender esta estructura muy compleja 
de respuesta, toparemos con la libertad. Entonces descubrirá 
que la libertad no es estar libre de ira, libre de autoridad, etcéte- 
ra. Es un estado per se, para ser experimentado por sí mismo, y 
no porque usted otó en contra de algo. 2 * 


27 Saanen. 2’ discusión, 3 de agosto de 1972. 

28 Saanen, 3* plática, II de julio de 1963. 
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Culpa 

¿QUÉ HS I .A CULPA? ¿Cuál es su relación con el ego. con 
(oda la conciencia de la humanidad, del hombre, de la mujer, y 
demás? ¿Qué es la culpa? ¿Por qué tiene uno este enorme sen- 
timiento de culpa? Puede ser muy superficial o estar muy hon- 
damente arraigado desde la infancia, y al que se 1c deja crecer 
conforme uno se hace mayor. Y ese sentimiento de culpa hace 
que uno se sienta muy vacío — ya conocen todo esto — . con una 
sensación de no ser capaz de hacer nada. Y esa pared impide 
cualquier otra comunicación. O tengo miedo de esa culpa: usted 
me ha dicho, desde mi niñez, que haga algo y no puedo hacer- 
lo. pero siento que debo hacerlo y si fracaso me siento culpable. 
Y los padres juegan un papel terrible en esto. ¡Lo siento! Hilos 
alientan esta culpa, consciente o inconscientemente, de modo 
que esta culpa se convierte en parte del ego, parte de mí. 

Creo que sería erróneo plantear la pregunta de cuál es la re- 
lación entre ambos. ¿Comprenden cómo está evolucionando la 
cuestión? No son dos cosas separadas. El resultado de sentirse 
culpable, junto con otros factores, es lo que constituye el ego. 
No son dos actividades separadas o dos reacciones distintas. De 
modo que la culpa forma parte de la psique, parte del ego, par- 
te del “yo". 

Ahora bien, ¿por qué siente uno culpa? La gente le hace 
sentirse culpable y lo mantiene en esc estado porque es muy 
conveniente para ellos; les gusta abusar de usted y producir un 
sentimiento de culpa, el sentimiento de que debe resignarse, de- 
be aceptar, debe obedecer. Aunque usted se rebele contra ello, lo 
mantiene soterrado y se aforra a su culpa. Y otros factores cons- 
tituyen el ego, el “yo”. 1.a culpa hace que uno se sienta tremen- 
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clámente solo, con una sensación de depresión, y si esa cnl 
muy profunda y fuerte, uno no puede resolverla Por ' Paes 
guíente, acudo a usted y le digo: “Por favor, ayúdeme a sun"*' 
esta culpa . Y entonces usted impone, si es el que mandad 
reacción de culpa. Y así va la cosa. 0tra 

Estoy preguntando, ¿por qué existe siquiera este sentí, nien 

Es dlentado en las religiones ortodoxas, ¿verdad? En el - 
nanismo existen el pecado original y el salvador y por C " S ' 
guíente debo sentirme culpable, confesarme y empieza todo ‘i 
urco. 1 erdonenme s. empico esa palabra. Adopta formas distm 
as. En el mundo cristiano es ¡a confesión y la absolución- v en 
e mundo asiático tiene una forma diferente: acuden a los' tem- 
plos. ya saben, hacen toda suerte de cosas. 

, , P¿r °- ¿CS " eccsario seruir esi > 7 ¿Puede haber una educación 
en la cual no haya nada de esto? Me lo pregunto. Estamos ju- 
gando juntos, por favor. ¿Existe una forma de criar al niño en h 
que no se fomente el sentimiento de culpa? 

Como resolver la culpa, cómo superarla, se convierte en un 
problema. En ella tienen su origen toda suerte de cosas y la con- 
vertimos en un problema. Ahora bien, ¿qué es un problema^ Al 
pareccu los seres humanos tienen miles de problemas: políticos 
religiosos, económicos, sexuales, en la relación. La vida el vi- 
vir, se convierte en un problema, y una parte del mismo g Cn e- 
i alíñente está asociada con la culpa. 

6 Es posible no tener ni un solo problema sexual, religioso 
político, económico, en la relación, etcétera? Así que vamos a 
investigarlo. Ustedes están participando en el juego conmigo 
venguemos por que los seres humanos tienen problemas. 

Desde la mnez, cuando el niño va a la escuela, escribir se 
convierte en un problema para 61. Leer, deletrear, luego las ma- 
temáticas, la geografía, la historia, la biología, la química la 
ciencia, la arqueología, etcétera. De modo que desde el princi- 
pio es instruido, o condicionado, para tener problemas. Esto es 
obvio. As. que su cerebro está condicionado a tener problemas 
, Están ustedes participando en el juego conmigo? Y toda su vi- 

¡IT’TT* *** “ “ <•“*«* ta». ,..C 

irarae. el cerebro coolrau, viviendo eu problemas, porque ha si- 
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H et iucado, culturizado en todo ei sistema de la comparación, 

, los exámenes, los premios, los castigos, etcétera. Todo eso ha 
hecho que el cerebro no sólo reciba problemas sino que tenga 
los suyos propios; está condicionado de esa lorma, y por consi- 
¡icntc, nunca puede solucionar problema alguno. 

Por lo tanto, ¿se puede tener un cerebro que no tenga nin- 
'uin problema pero que pueda dar respuesta a los problemas? 
porque hay problemas. Ahora bien, ¿es eso posible? Porque 
mientras usted tenga problemas debe tener ei sentimiento de 
que debe resolverlos, y si no puede hacerlo se siente culpable. 
Y por consiguiente, mantenemos esto en marcha. Pintonees otros 
vienen y nos ayudan, y todo el asunto vuelve a empezar de otra 
forma. 

Hscuchen la pregunta. Entren en el mecanismo de la culpa, 
su relación con el ego. Y dijimos: No los separen, porque la cul- 
pa forma parte del ego. parle del “yo”. No existe por separado. 
Por lo tanto, no es algo con lo que esté relacionado. Está dentro, 
esta ahí. Luego dijimos: ¿Por qué tenemos problemas? Los pro- 
blemas existen desde la niñez, desde que el niño va a la escue- 
la. Se 1c educa para tener problemas. De manera que toda su vi- 
da se convierte en un problema: depresión, ansiedad, etcétera. 
Luego va y le pregunta a otro: lo cual significa pedirle ayuda a 
otro. Pero el otro es él; el otro tiene problemas, se deprime, se 
siente solo. De modo que el otro es usted. Me pregunto si se dan 
cuenta de esto. Por lo tanto, ¿de qué sirve preguntarle? 29 

Interlocutor: He hecho algo malo y pecaminoso, y me ha deja- 
do con un terrible sentimiento de culpa. ¿Cómo puedo superar 
este sentimiento? 

Krishnamurti: Señor, ¿qué entiende por pecado? Los cristianos 
tienen un concepto del pecado que usted no tiene, pero usted sí 
se siente culpable cuando tiene más dinero, cuando tiene una ca- 
sa más grande que la de otra persona — al menos debería. (Ri- 
sas). Cuando va en un auto confortable y ve una cola de gente 
de una milla de largo esperando para tomar el autobús, eso le 

29 Ojai, 1er. encuentro de preguntas y respuestas, 14 de mayo de 1985, 
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produce algo. O bien tiene lo que se llama un sentimiento de 
culpa, o quiere transformar algo radicalmente, no en el estúpido 
sentido económico sino en el sentido religioso, de manera que 
estas cosas no puedan suceder en el mundo. O puede sentirse 
culpable porque se da cuenta de que tiene cierta capacidad, una 
comprensión que otros no tienen. Pero, extrañamente, nunca 
nos sentimos culpables respecto de semejantes cosas; sólo nos 
sentimos culpables en relación con cosas mundanas, por tener 
más dinero o una posición social mejor, etcétera. 

Ahora bien, ¿qué es este sentimiento de culpa, y cuándo se 
da cuenta del mismo? ¿Es una forma de lástima? La mayoría es- 
tamos ocupados con nosotros mismos, de distintas maneras, de 
la mañana a la noche, y consciente o inconscientemente nos mo- 
vemos en esa corriente. Cuando hay un desafío repentino, ese 
movimiento de la ocupación consigo mismo se ve alterada, y 
entonces nos sentimos culpables, sentimos que estamos hacien- 
do algo malo, o que no hemos hecho algo bien; pero ese senti- 
miento sigue estando dentro de la corriente de la actividad ego- 
céntrica, ¿verdad? No sé si todos ustedes están siguiendo esto. 

¿Por qué -se siente culpable? Si está viviendo intensamente 
con todo su ser, si está plenamente consciente de todo a su alre- 
dedor y en su interior, del consciente al igual que del incons- 
ciente, ¿dónde hay cabida para la culpa? El hombre que se sien- 
te culpable es el que vive en fragmentos, que está dividido en su 
interior. Una parte de él es buena, la otra parte es corrupta; una 
parte trata de ser noble, y la otra es innoble; una parte es ambi- 
ciosa, despiadada, y la otra parte habla de paz, de amor. Esa 
gente se siente culpable porque siguen estando dentro de la pau- 
ta de su propia creación. Mientras haya actividad egocéntrica, 
no puede superar el sentimiento de culpa; es imposible. Ese sen- 
timiento sólo desaparece cuando aborda la vida de manera total, 
con todo su ser, es decir, cuando no hay autorrealización de nin- 
guna clase. Entonces descubrirá que el sentimiento de culpa no 
existe en absoluto, porque no está pensando en sf mismo. No 
hay ninguna actividad egocéntrica. 

Señores, si están escuchando y no actúan, es como un hom- 
bre que siempre está labrando y nunca siembra. Es mejor no es- 
cuchar una verdad que escuchar sin actuar, porque entonces se 
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convierte en un veneno. El que aprueben o desaprueben los de- 
talles de lo que aquí se está diciendo es irrelevante; lo que im- 
porta es ver la verdad de que mientras funcionen dentro del 
campo de la actividad egocéntrica, inevitablemente tendrán va- 
rios tipos de frustración y sufrimiento. El sufrimiento y la frus- 
tración sólo cesan cuando están viviendo totalmente, con la in- 
tensidad de todo su ser, de su mente, corazón y cuerpo; y no 
pueden vivir con esa plenitud, con esa intensidad, si están preo- 
cupados por su propia virtud. Pueden estar libres del sentimien- 
to de culpa hoy, pero surgirá de otra forma mañana, o dentro de 
dos días. 

Prueben esto, señores, hagan un pequeño intento por vivir 
intensamente cada día, con toda su mente, corazón y cuerpo, 
con toda su capacidad, sentimiento y energía. El deseo es con- 
tradictorio en sí; pero si aman intensamente con su cuerpo, men- 
te y corazón, con todo lo que tienen, entonces descubrirán que 
no hay contradicción alguna, que no hay ningún pecado. Es el 
deseo, la envidia, la ambición lo que crea contradicción, y la 
mente atrapada en la contradicción nunca puede encontrar lo 
que es real , 30 

SIENTO CULPA. ¿POR QUÉ LA NOMBRO? La nombro 
al instante. Nombrarla es reconocerla, y por lo tanto he tenido 
ese sentimiento antes. Y habiéndolo tenido antes, lo reconozco 
ahora. Mediante el reconocimiento fortalezco lo que ha sucedi- 
do anteriormente. He reforzado el recuerdo de la culpa anterior 
al decir: ‘Me siento culpable”. Así que vean lo que ha sucedido. 
Toda forma de reconocimiento refuerza el pasado. Y el recono- 
cimiento tiene lugar mediante el nombrar. De manera que por 
medio y a través del reconocimiento, fortalezco el pasado. 

¿Por qué hace esto la mente? ¿por qué siempre refuerza el 
pasado diciendo: “He sido culpable, soy culpable, es terrible ser 
culpable, cómo voy a deshacerme de esta culpa”? ¿Por qué lo 
hace? ¿Lo hace porque la mente necesita estar ocupada con al- 
go? Necesita estar ocupada, ya sea con Dios, con el tabaco, con 

30 Bombay, 2“ plática, 10 de febrero de 1957. 
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el sexo, con algo; tiene que estar ocupada, por consiguiente, tie- ; 
ne miedo de no estar ocupada. Y al ocuparse con el sentimiento, 
de culpa, en ese sentimiento encuentra cierta seguridad. Al me- 
nos tengo eso; no tengo nada más, pero a.l menos tengo ese sen- 
timiento de ser culpable. 

¿Qué está pasando? Mediante el reconocimiento, que es el 
nombrar, la mente está fortaleciendo un sentimiento pasado, que 
ha sucedido antes, y por lo tanto la mente está constantemente 
ocupada con ese sentimiento de culpa. Eso le proporciona cier- 
ta ocupación, cierta sensación de seguridad, cierta acción resul- 
tante de eso, la cual se vuelve neurótica. Entonces, ¿qué tiene 
lugar? ¿Puedo, cuando surge el sentimiento, observarlo sin nom- 
brar? 

Descubro, pues, cuando no nombro, que la cosa ya no exis- 
te. Y tengo miedo — escuchen esto cuidadosamente — , la men- 
te tiene miedo de vivir en un estado de vacuidad. Por consi- 
guiente, tiene que tener una palabra. La palabra se ha vuelto tre- 
mendamente importante; mi país, mi dios, mi Jesús, mi Krish- 
na; la palabra. De manera que la palabra — escuchen esto — , la 
palabra es el pasado, la palabra es la memoria, la palabra es el 
pensamiento. O sea que el pensamiento divide. 

Miren, debo tener memoria para ir a mi casa. Debo tener 
memoria para hablar inglés. Debo tener memoria para venir 
aquí y sentarme en esta tarima. Debo tener memoria para el 
idioma que empleo. Tengo recuerdos de montar en bicicleta o de 
conducir un auto. De manera que la memoria es absolutamente 
esencial, de otro modo no podría actuar. La memoria es conoci- 
miento y debemos tener conocimiento. Y ese conocimiento — 
escuchen lo que tiene lugar — , ese conocimiento es palabras. 

Ahora bien, he tenido conocimiento de una culpa anterior. 
Cuando le llamo culpa al sentimiento presente, he reforzado el 
conocimiento previo. Y ese conocimiento es el observador. De 
modo que el observador mira ese sentimiento que tengo ahora y 
lo denomina culpa. Y por lo tanto, al llamarlo culpa, el conoci- 
miento del pasado se refuerza. Es bastante simple y claro. 
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Interlocutor: ¿Quién es el observador? ¿Es el observador dis- 
tinto de los múltiples fragmentos? 

¡(rishnamurü: El es uno de los fragmentos, ¿verdad? 

/; Pero la sensación de mí mismo está ahí. 

K: Sé que está ahí. Ésa es la ilusión. Espere, señor. Ésa es nues- 
tra cultura, ésa es nuestra afirmación verbal, ésa es la forma en 
que vivimos. Decimos: “Me he identificado con mi país, con mi 
dios, con mi bandera, mi política” y demás. Me he estado iden- 
tificando con todas esas cosas y digo: “Qué estúpido de mi par- 
te; eso ha conducido a mucho daño; ahora quiero identificarme 
conmigo mismo”. He descartado todas las identificaciones ex- 
ternas y ahora quiero identificarme conmigo mismo. 

¿Qué es mi yo? Es obviamente un montón de imágenes y 
palabras. Y por lo tanto digo: “Mira lo que estoy haciendo. 
Siempre estoy tratando de constatar un hecho, el cual se con- 
vierte en un no hecho, siempre tratando de defenderme con una 
idea, con una imagen, con una conclusión, y todas esas cosas 
son palabras”. La mente tiene miedo de estar completamente 
vacía, y por consiguiente dice: “Debo ser”. Debe estar ocupada 
con la cocina, con el sexo, con Dios, con la política, con una do- 
cena de cosas, porque tiene mucho miedo de estar completa- 
mente vacía. 

El observador es el pasado, y lo observado es el presente. 
Ahora bien, ¿puede la mente observar sin nombrar el senti- 
miento, que es el presente ? 31 


31 Saanen, 1er. diálogo, 1 de agosto de 1973. 
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Deseo 


¿POR QUÉ ESTAMOS TORTURADOS POR EL DESEO? 
¿Por qué hemos convertido el deseo en instrumento de tortura? 
Existen el deseo de poder, el deseo de posición, deseo de fama, 
deseo sexual, deseo de tener dinero, de tener un auto, etcétera. 
¿Qué entendernos por esa palabra deseo? ¿Y por que es malo? 
¿Por qué decimos que debemos suprimir o sublimar el deseo, 
hacer algo al respecto? Estamos tratando de averiguar. No se li- 
mite a escucharme, sino examínelo conmigo y descubra por sí 
mismo. 

¿Qué tiene de malo el deseo? Usted lo ha suprimido, ¿ver- 
dad? La mayoría de ustedes ha suprimido el deseo, por varias 
razones; porque no es conveniente, no es satisfactorio, porque 
cree que no es moral, o porque los libros religiosos dicen que 
para encontrar a Dios deben carecer de deseo, etcétera. La tra- 
dición dice que deben suprimir, controlar, dominar el deseo, de 
modo que gastan su tiempo y energía en disciplinarse. 

Ahora bien, veamos primero lo que le sucede a una mente 
que siempre se está controlando, que está suprimiendo, subli- 
mando el deseo. Esa mente, al estar ocupada consigo misma, se 
vuelve insensible. Aunque pueda hablar de sensibilidad, bondad, 
aunque pueda decir que debemos ser fraternos, que debernos 
producir un mundo maravilloso, y todas las demás tonterías de 
las que habla la gente que suprime el deseo, esa mente es insen- 
sible porque no comprende lo que ha suprimido. 

Tanto si suprime como si se deja llevar por el deseo, es 
esencialmente lo mismo, porque el deseo sigue estando ahí. Us- 
ted puede suprimir el deseo de tener una mujer, un auto, posi- 
ción; pero el propio impulso de no tener estas cosas, que hace 
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que usted suprima el deseo que tiene de ellas, es en sí una í 
ma de deseo. De manera que, porque está atrapado en el d e 
tiene que comprenderlo, y no decir que está bien o mal. H °' : : 

Ahora bien, ¿qué es el deseo? Cuando veo un árbol 
ciándose en el viento, es algo hermoso de ver, ¿y qué tiene . : 

de malo? ¿Qué tiene de malo mirar el bello movimiento d^ S ° 
pájaro en vuelo? ¿Qué tiene de malo mirar un auto nuevo he* 
cho a la perfección y muy pulido? ¿Y qué tiene de malo v Cr 1 ' 
una persona agradable, con un rostro simétrico, una cara que re 
llcja sensatez, inteligencia, calidad? 

Pero el deseo no se detiene ahí. Su percepción no es sólo 
percepción, sino que la acompaña la sensación. Con el surgi- 
miento de la sensación, usted quiere tocar, contactar, y luego 
viene el impulso de poseer. Usted dice: "Esto es hermoso, debo 
tenerlo”, y de esc modo empieza la agitación del deseo. 

Ahora bien, ¿es posible ver, observar, darse cuenta ue ¡as 
cosas bellas y de las leas de la vida, y no decir: ‘'Debo tener’' o 
“No debo tener”? ¿Alguna vez ha observado algo, sin más? 
¿Comprenden, señores? ¿Han observado a su esposa, a sus hi- 
jos, a sus amigos, sólo los han observado? t ,Han observado al- 
guna vez una flor sin llamarla rosa, sin querer ponérsela en el 
ojal, o llevársela a casa y dársela a alguien? Si son capaces de 
observar así, sin todos los valores atribuidos por la mente, en- 
tonces descubrirán que el deseo no es algo tan monstruoso. 

Usted puede mirar un auto, ver su belleza, y no caer atrapa- 
do en la confusión o contradicción del deseo. Pero eso requiere 
una inmensa intensidad de observación, no una mera mirada ca- 
sual. No es que usted carezca de todo deseo, sino simplemente 
que la mente es capaz de mirar sin describir. Puede mirar la Lu- 
na y no decir inmediatamente: “Ésa es la Luna, qué hermosa es”, 
de modo que no se inteipone ningún parloteo de la mente. Si 
puede hacer esto, descubrirá que en la intensidad de la observa- 
ción, del sentimiento, del verdadero afecto, el amor tiene su pro- 
pia acción, la cual no es la acción contradictoria del deseo. 

Hxperimente con esto y verá lo difícil que es para la mente 
observar sin parlotear acerca de lo que observa. Pero segura- 
mente el amor es de esa naturaleza, ¿verdad? ¿Cómo puede us- 
ted amar si su mente nunca está en silencio, si siempre está pen- 
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f *$and° en S1 mismo? Amar a una persona con todo su ser, con su 
P|iente, corazón y cuerpo requiere gran intensidad; y cuando el 
¡|trto r es intenso, el deseo pronto desaparece. Pero la mayoría de 
jjglotros nunca hemos tenido esta intensidad respecto a nada, ex- 
|íg e pto en lo que concierne a nuestro propio beneficio, consciente 
«inconsciente; nunca tenemos pasión por nada sin esperar obíe- 

- er 0 tra cosa de ello. Pero sólo la mente que posee esta energía 
intensa es capaz de seguir el rápido movimiento de la verdad. 

H La verdad no es estática, es más rápida que el pensamiento, 
liria mente no puede concebirla de ningún modo. Para compren- 
der la verdad, debe haber esta inmensa energía, la cual no puede 
ser conservada o cultivada. Esta energía no viene por medio de 
¡ a abnegación, mediante la supresión. Al contrario, exige com- 
pleto abandono; y usted no puede abandonarse a sí mismo o 
: abandonar todo ¡o que tiene, si meramente quiere un resultado .-' 2 

¿QUÉ ES EL DESEO? ¿Produce claridad el deseo? ¿Y por 
consiguiente esa claridad es destreza en acción? ¿Florece la 

- compasión, en el campo de! deseo? Usted tiene que hacer estas 
preguntas. Para descubrir la verdad del asunto, debe examinar 
lo que es el deseo; no el deseo del objeto. Los objetos no son im- 
portantes. varían: en la infancia desea un juguete y demás, y 
conforme se hace mayor, desea otra cosa. No estamos discu- 
tiendo o conversando juntos acerca de los objetos del deseo si- 
no de lo que de hecho es el deseo. Si no proporciona claridad, y 

|s) el deseo no es el campo en el que florecen la belleza y la gran- 
deza de la compasión, entonces, ¿qué lugar le corresponde al 
deseo? Usted debe examinarlo y averiguar, no según ningún psi- 
cólogo, ningún predicador, incluido el que les habla, sino exa- 
minarlo juntos para descubrir. Estamos insistiendo en que pen- 
semos juntos, razonemos juntos, descubramos juntos. No que 
yo descubra y luego usted acepte o rechace, sino que averigüe- 
mos juntos. 

Así pues, ¿qué es el deseo? El deseo de una sociedad me- 
jor, y el cultivo de ese deseo se convierte en pasión por una idea. 

32 Bomhay, 2 ’ plática, 10 de febrero de 1957. 
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La S ente est; í muy comprometida con el comunismo, le apasio- 
na el comunismo o cualquier otra forma de proyección ideoló- 
gica. De modo que se vuelve muy importante examinar esta 
cuestión de lo que es el deseo, no cómo suprimirlo, cómo huj r 
de él, cómo hacerlo más hermoso, sino simplemente lo que el 
deseo es. ¿Cómo es que ios seres humanos están atrapados en 
esto.' Durante un año usted es cristiano, o durante treinta años 
luego se desprende de eso y se integra a alguna otra etiqueta con 
el nombre de hindú, budista, zen, o lo que sea. 

Al inquirir, debemos tratar con hechos, no con opiniones 
no con juicios, pues entonces usted tiene sus opiniones y el que 
habla puede que tenga las suyas y. por lo tanto, hay una batalla 
no hay comunicación alguna. Pero vamos a examinar los he- 
chos, no su hecho y mi hecho, sino el hecho de que los seres hu- 
manos tienen deseos colosales, deseos absurdos, deseos iluso- 
rios. Por lo tanto, ¿qué es el deseo? ¿Cómo surge? Examínelo. 
Mírelo. Usted tiene sus propios deseos, desafortunada o afortu- 
nadamente. El deseo de ser bueno: ¿cómo surge ese deseo en us- 
ted? Usted ve a una mujer hermosa o a un hombre guapo, ve. 
Percepción, ver, luego el contacto, luego la sensación, después 
el pensamiento se apodera de esa sensación, lo cual se convier- 
te en deseo, con su imagen. Sígalo usted mismo y lo verá. 

Usted ve un jarrón hermoso, una bella escultura, una esta- 
tua preciosa, del Antiguo Egipto o griega, y la mira. Conforme 
la mira, si le permiten tocarla, la toca. Vea la intensidad de esa 
figura sentada en una silla o con las piernas cruzadas. De eso re- 
sulta una sensación, ¿no es cierto? “¡Qué cosa maravillosa!”. Y 
partiendo de esa sensación, el deseo dice: “Ojalá la tuviera en 
mi cuarto. Ojalá pudiera contemplarla, tocarla todos los días”. 
Aparece el orgullo de la posesión, de tener una cosa tan mara- 
villosa. Eso es deseo, ¿verdad? Ver, contacto, sensación; luego 
el pensamiento utiliza esa sensación para cultivar el deseo de 
poseer o de no poseer. Pisto es obvio. Esto no es mi explicación. 
Es una explicación basada en los hechos. 

Ahora viene la dificultad. Reconociendo que las personas 
religiosas de todo el mundo han dicho: “No mire. Cuando una 
mujer se acerque, mire otra cosa. Piense en ella como su her- 
mana, su madre, Dios”, o lo que sea. (Risas). Ustedes se ríen, 
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pero nacen en esto. Están condicionados para esto. Todas ias 
personas religiosas han dicho: “Haga voto de castidad. No mire 
a una mujer. Si la mira, trátela como a su hermana, su madre, lo 
que le parezca, porque está al servicio de Dios y necesita toda 
su energía para servirle. En el servicio de Dios va a tener gran- 
des tribulaciones, por lo tanto esté preparado, no desperdicie su 
energía”. Pero la cosa está en ebullición, ¿verdad? Estamos in- 
tentando comprender lo que está hirviendo, no si mirar a una 
mujer o a un hombre, sino lo que es el deseo, que está constan- 
temente en ebullición, que quiere consumarse, completarse. 

Dijimos que el deseo es el movimiento de percepción, ver, 
contacto, sensación, pensamiento en forma de deseo, con su 
imagen. Ahora estamos diciendo que ver, tocar, sensación, es 
normal, sano. Déjelo ahí. No permita que el pensamiento inter- 
venga, asuma el control sobre ella y la convierta en deseo. Com- 
prenda esto y entonces verá que no habrá supresión del deseo. 

O sea, usted ve una casa hermosa, bien proporcionada, con 
ventanas preciosas, un bello jardín, bien cuidado, con un techo 
que se funde con el cíelo, paredes que son gruesas y forman par- 
te de la tierra. La mira, hay sensación. La toca. Puede que no la 
toque realmente, pero la toca con sus ojos. Huele el aire, las hier- 
bas aromáticas, el césped recién cortado. ¿Y no puede dejarlo 
ahí? ¿Por qué la sensación se convierte en deseo? Cuando hay 
percepción, contacto, sensación, es natural, es hermoso ver las 
cosas atractivas, o algo feo. Entonces, para detenerlo ahí, diga: 
“Es una casa hermosa”. Entonces no hay grabación del pensa- 
miento que dice: “Ojalá tuviera esa casa”, lo cual es deseo y la 
continuación del deseo. Usted puede hacer esto muy fácilmente, 
y quiero decir fácilmente, si comprende la naturaleza del deseo . 33 

Interlocutor : Sabemos que el sexo es una necesidad física y psi- 
cológica ineludible, y parece ser una causa primordial del caos 
en la vida personal de nuestra generación. ¿Cómo podemos re- 
solver este problema? 

33 Saanen, 4 a plárica, 17 de julio de 1977. 
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Krishnamurti: ¿Por qué será que cualquier cosa que tocamos la 
convertimos en un problema? Hemos hecho de Dios un proble- 
ma, hemos hecho del amor un problema, hemos convertido la 
relación, la vida en un problema, y hemos hecho del sexo un 
problema. ¿Por qué? ¿Por qué todo lo que hacemos es un pro- 
blema, un horror? ¿Por qué sufrimos? ¿Por qué el sexo se ha 
convertido en un problema? 

¿Por qué nos resignamos a vivir con problemas, por qué no 
les ponernos fin? ¿Por qué no morimos a nuestros problemas en 
vez de arrastrarlos día tras día, año tras año? El sexo es cierta- 
mente una cuestión relevante, pero tenemos la pregunta primor- 
dial: ¿Por qué hacemos de la vida un problema? Trabajar, sexo, 
ganar dinero, pensar, sentir, experimentar, ya saben, todo este 
asunto de vivir, ¿por qué es un problema? 

¿Qué entendemos por el problema del sexo? ¿Es el acto o 
es un pensamiento acerca del acto? Ciertamente no es el acto. El 
acto sexual no representa problema alguno para usted, como 
tampoco lo es el comer, pero si piensa en comer o en cualquier 
otra cosa durante todo el día, porque no tiene nada más en qué 
pensar, eso se convierte en un problema para usted. ¿Es el pro- 
blema el acto sexual o es el pensamiento acerca del acto? 

¿Por qué piensa en ello? ¿Por qué lo intensifica? Cosa que 
evidentemente están haciendo. Los cines, las revistas, las histo- 
rias, la forma de vestir de las mujeres, todo está contribuyendo 
a promover su pensamiento en torno al sexo. ¿Por qué la mente 
lo fomenta, por qué piensa siquiera en el sexo? ¿Por qué? ¿Por 
qué se ha convertido en la cuestión central de nuestra vida? 
Cuando hay tantas cosas pidiendo, reclamando su atención, us- 
ted le presta completa atención al pensamiento del sexo. 

¿Qué sucede? ¿Por qué sus mentes están tan ocupadas con 
él? Porque ésa es una forma de evasión última, ¿verdad? Es una 
forma de olvidarse por completo de uno mismo. Durante un ra- 
to, al menos por ese instante, usted puede olvidarse de sí mis- 
mo, y no hay otra forma de hacerlo. Todas las demás cosas que 
hace en la vida ponen énfasis en el “yo”. 

El sexo se convierte en un problema extraordinariamente 
difícil y complejo mientras usted no comprenda la mente que 
piensa en el problema. El acto mismo nunca puede ser un pro- 
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blema, pero el problema lo crea el pensamiento acerca del acto. 
Usted salvaguarda el acto; vive licenciosamente o se da rienda 
suelta en el matrimonio, convirtiendo a su esposa en una prosti- 
tuta, todo lo cual es aparentemente muy respetable, y se con- 
tenta con dejar ahí las cosas. 

Sin duda, el problema sólo se puede resolver cuando usted 
comprende todo el proceso y estructura del “yo” y de lo “mío”: 
mi esposa, mi hijo, mi propiedad, mi coche, mi logro, mi éxito; 
hasta que comprenda y resuelva todo eso, el sexo continuará 
siendo un problema. Mientras usted sea ambicioso en política, en 
religión o en lo que sea; mientras haga hincapié en el ego, en el 
pensador, el experimentador, alimentándolo de ambición, ya sea 
en su propio nombre como individuo o en nombre de! país, del 
partido o de una idea a la que llama religión, mientras exista es- 
ta actividad de expansión personal, tendrá un problema sexual . 34 

EN PRIMER LUGAR, ¿POR QUÉ LOS SERES HUMA- 
NOS, en todo el mundo, han convertido el sexo en algo tan im- 
portante en su vida? ¿Comprende mi pregunta? ¿Por qué? Aho- 
ra en Occidente es permisivo: chicos y chicas de doce o trece 
años ya experimentan el sexo. Y uno se pregunta, ¿por qué los 
seres humanos, en todas sus actividades, durante toda su vida le 
han dado a esto una importancia tan colosal? Adelante, plantee 
la pregunta, contéstela. Estamos compartiendo juntos la pre- 
gunta, ¿verdad? Usted no está escuchando el oráculo de Delfos, 
sino que estamos investigando juntos. Es su vida. La estamos 
examinando. 

Hay toda una filosofía llamada Tantra, parte de la cual se 
basa en el sexo, que dice que mediante el sexo se puede alcan- 
zar a Dios, sea lo que fuere ese dios. Eso tiene mucha acepta- 
ción. Y existen aquéllos que, como los monjes, los mendicantes 
indios y los sacerdotes budistas, han negado el sexo porque to- 
dos ellos han sostenido que es un desperdicio de energía, y pa- 
ra servir a Dios hay que presentarse con toda la energía. Y, por 

34 The First and Last Freedam {La libertad primera y última), pregunta 21. 
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lo tanto niegue, suprima, arda por dentro con todas las deman- 
das, pero suprímalo, contrólelo. 

Así que tiene la permisividad y la llamada supresión reli- 
giosa. Y en medio están aquéllos que disfrutan de todo, de am- 
bos lados, tienen un pie en esto y otro píe en lo otro. Entonces 
pueden hablar de ambas cosas, ver si pueden armonizar las dos 
y encontrar a Dios, o lo que fuere que quieren encontrar. Proba- 
blemente, al final encontrará un montón de tonterías. 

Así que estamos preguntando: ¿Por qué el hombre, la mu- 
jer, ,ha convertido este asunto del sexo en algo tan importante? 
¿Por qué no le da la misma importancia ai amor? ¿Comprende? 
¿A la compasión? ¿A no matar? ¿Por qué le da tan inmenso va- 
lor sólo al sexo? Sus guerras, terrores, divisiones nacionales, to- 
da la sociedad inmoral en la que vivimos, ¿por qué no le conce- 
de igual importancia a todo eso y no sólo a esto? 

¿Es porque el sexo es el mayor placer que usted tiene en la 
vida? ¿El resto de su vida es un aburrimiento, un esfuerzo pe- 
noso, una lucha, conflicto, una existencia sin sentido? Y esto al 
menos le proporciona cierta sensación de gran placer, una sen- 
sación de bienestar, una sensación de lo que llama relación y de 
lo que también llama amor, ¿verdad? ¿Es ésa la razón de que es- 
temos tan locos por el sexo? ¿Porque no somos libres en ningu- 
na otra dirección? 

De nueve a cinco, usted tiene que ir a la oficina, donde es 
avasallado, donde tiene a su jefe encima, ya sabe todo ¡o que su- 
cede en una oficina, o en una fábrica, o en otro trabajo donde 
hay alguien que le domina. Y nuestras mentes se han vuelto me- 
cánicas: repetimos, repetimos, repetimos; caemos en una tradi- 
ción, en un surco, en una rutina. Nuestro pensamiento es eso: 
soy cristiano, soy budista, soy hindú, soy católico, ya sabe, to- 
do el asunto está claramente trazado y usted lo sigue. O recha- 
za todo eso y forma su propia rutina. 

De modo que nuestras mentes se han convertido en escla- 
vas de varias normas de existencia, ¿verdad? Así que se han 
vuelto mecánicas. Y el sexo puede ser placentero, y gradual- 
mente eso también se vuelve mecánico. Así que, si quiere pro- 
fundizar mucho en el tema, uno pregunta: ¿Es el amor, sexo? 
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Adelante, pregúntelo. ¿Es el amor, placer? ¿Es el amor, deseo? 
¿Es el amor el recuerdo de un incidente, al que llama sexo, con 
toda la imaginación, las imágenes, el pensamiento al respecto, es 
eso amor? ¡Oh, por el amor de Dios! ¿Es el amor un recuerdo? 

¿Ve a ¡o que se reduce? La relación humana es placer, sexo, 
conflicto, disputas, divisiones, usted siga su rumbo y yo segui- 
ré el mío, ¿comprende? Ésa es nuestra relación, la. relación real 
en nuestra vida diaria. Estamos celosos el uno del otro, quere- 
mos poseemos, dominarnos mutuamente, y por lo tanto hay an- 
tagonismo entre nosotros. Uno está sexualmente insatisfecho, 
así que se va junto a otra persona, y en esa relación sexual hay 
soledad, ¿verdad? Todas estas cosas, y andar siempre buscando 
el propio placer, ¿es todo eso amor? 

Por eso usted hace caso omiso, pasa por alto eso que se lla- 
ma amor — tal vez eso sea lo más maravilloso, si lo tiene — y 
está tan atrapado en este torbellino del propio deseo, del propio 
placer, ¿verdad? De manera que siempre estamos queriendo, no 
sólo satisfacción sexual, sino gratificación en todas las direc- 
ciones, lo cual se basa en el placer. Y a eso le llamamos amor. 
Nos matamos el uno ai otro por el amor de un país. 

Al final de esto, usted se pregunta por qué el hombre y la 
mujer le han concedido tan extraordinaria importancia a esta co- 
sa. ¿Es que el hombre y la mujer han perdido su capacidad crea- 
dora, no la capacidad sexual, sino la capacidad creadora de po- 
der ver, de ser su propia luz, de no seguir a nadie, no adorar nin- 
guna imagen, ilusión o creencia? 

Cuando descarte todo eso y haya comprendido sus pequeños 
y mezquinos deseos personales, que son sus propias exigencias y 
gratificaciones sexuales, entonces, cuando vea todo eso, cuando 
tenga una percepción directa de todo eso, de ello surge la crea- 
ción. No significa pintar un cuadro o escribir un poema. Esa sen- 
sación de perenne frescura, ¿comprende?, de tener una mente que 
es fresca, joven, inocente todo el tiempo, no ofuscada, apesa- 
dumbrada con todo tipo de recuerdos, insatisfacciones, miedos y 
ansiedades. Cuando hayan perdido todo eso, existe una clase de 
mente totalmente distinta. Entonces el sexo tiene su lugar corres- 
pondiente. 
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Al parecer, no tenemos esa cualidad de escepticismo, (C o¡n 
prenden?, de ser escéptico acerca de las propias demandas de 
cuestionar, de dudar . 35 


35 Brockwood Park, 2 ” encuentro de preguntas y respuestas, 30 de agosto 
de 1979. 
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Felicidad 


Interlocutor: ¿No estamos en realidad buscando felicidad? 

Krishnamarti: Para contestar esta pregunta, ¡tara comprenderla 
plena y significativamente, ¿no deberíamos lal vez comprender 
esta idea de la búsqueda? ¿Por qué buscamos felicidad? ¿Por qué 
este incesante empeño por ser feliz, por ser dichoso, por ser al- 
go? ¿Por que existe esta búsqueda y se realiza este inmenso es- 
fuerzo por encontrar? Si podemos comprender eso y examinarlo 
plenamente, tal vez sabremos lo que es la felicidad, sin buscarla. 

Porque, al fin y al cabo, la felicidad es un subproducto, es 
de importancia secundaria. No es un fin en sí: no tiene sentido 
si es un fin en sí. ¿Qué significa ser feliz? El hombre que toma 
un trago es feliz. El hombre que deja caer una bomba sobre un 
gran número de personas se siente eufórico y dice que es feliz, 
o que Dios está con él. Sensaciones momentáneas, que desapa- 
recen, proporcionan ese sentimiento de ser feliz. 

Seguramente hay alguna otra cualidad que es esencial para 
la felicidad. Porque la felicidad no es un fin. como tampoco lo 
es la virtud. La virtud no es un fin en sí; proporciona libertad, y 
en esa libertad hay descubrimiento. Por consiguiente, la virtud 
es esencial, mientras que una persona no virtuosa es servil, de- 
sordenada. está dispersa, perdida, confusa. Pero tratar la virtud 
como un fin en sí, o la felicidad como un fin en sí. tiene muy po- 
co sentido. Así que la felicidad no es un fin. Es un asunto se- 
cundario. un derivado que se producirá si comprendemos otra 
cosa. Lo importante es esta comprensión de otra cosa, y no me- 
ramente la búsqueda de felicidad . 36 

36 Ojai, 14 a plática. 28 de agosto de 1949. 


LA SENSACIÓN ES UNA COSA, y la felicidad es otra. La 
sensación siempre está buscando más sensación, en círculos ca- 
da vez más amplios. Los placeres de la sensación no tienen fin; 
se multiplican, pero siempre hay insatisfacción en su consuma- 
ción; siempre existe el deseo de más, y la demanda de más no 
tiene fin. La sensación y la insatisfacción son inseparables, pues 
el deseo de más las vincula. La sensación es el deseo de más y 
también el deseo de menos. En el acto mismo de la consuma- 
ción de la sensación nace la demanda de más. 

La mente nunca puede encontrar la felicidad. La felicidad 
no es algo que se pueda perseguir y encontrar, como la sensa- 
ción. La sensación puede ser encontrada una y otra vez, pues 
nunca se pierde; pero la felicidad no puede ser encontrada. La 
felicidad recordada sólo es sensación, una reacción a favor o en 
contra del presente. Lo que se acabó no es felicidad; la expe- 
riencia de la felicidad que se acabó es sensación, pues el re- 
cuerdo es el pasado y el pasado es sensación. La felicidad no es 
sensación . 37 

Interlocutor: ¿Qué es la felicidad? ¿No es la búsqueda de feli- 
cidad lo que hace que la mente anhele nuevas experiencias? 
¿Existe un estado de felicidad más allá de la mente? 

Krishnamurti: ¿Por qué preguntamos “qué es la felicidad”? ¿Es 
ése el enfoque correcto? ¿Es ésa la indagación apropiada? No 
somos felices. Si fuéramos felices, nuestro mundo sería com- 
pletamente distinto; nuestra civilización y nuestra cultura serían 
íntegra y radicalmente diferentes. Somos seres humanos infeli- 
ces, mezquinos, desdichados, vanidosos, que luchan, que se ro- 
dean de cosas inútiles e innecesarias, satisfechos con pequeñas 
ambiciones, con dinero y posición. Somos seres infelices, aun- 
que podamos tener conocimiento, aunque podamos disponer de 
dinero, casas suntuosas, muchos hijos, coches, experiencia. 

Somos seres humanos infelices que sufren, y porque sufri- 
mos, queremos felicidad, y por eso somos conducidos por aqué- 

37 Commentaries on Living, Series I ( Comentarios sobre el vivir, I a serie), 
capítulo 85, “Sensación y felicidad”. 
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líos que prometen esta felicidad social, económica o espiritual. 
De manera que queremos huir de lo que es, del sufrimiento, del 
dolor, la soledad, la desesperación. Queremos huir de eso, y la 
huida misma nos proporciona experiencia, y a esa experiencia 
la llamamos felicidad. ¿Hay alguna otra clase de felicidad? 

¿De qué me sirve preguntar si existe la felicidad cuando estoy 
sufriendo? ¿Puedo comprender el sufrimiento? Ese es mi problema, 
no cómo ser feliz. Soy leliz cuando no sufro, pero en el momento en 
que soy consciente de ello, no es felicidad. ¿No es así? Porque en el 
momento en que sé que soy virtuoso, dejo de serlo. En el momento 
en que sé que soy humilde, valiente, generoso, en el momento 
en que me doy cuenta de ello, entonces no soy eso. 

La felicidad, como la virtud, no es algo que se pueda bus- 
car o invitar. Cuando se cultiva, la virtud se vuelve inmoral por- 
que conduce a la respetabilidad y fortalece al “yo”, o sea, al ego. 
Asi que debo comprender lo que es el sufrimiento. ¿Puedo com- 
prender lo que es el sufrimiento cuando una parte de mi mente 
está huyendo en la búsqueda de felicidad, buscando una salida 
a esta aflicción? Si he de comprender el sufrimiento, ¿no debo 
ser completamente uno con él, no rechazarlo, no justificarlo, no 
condenarlo, no compararlo sino estar completamente con él y 
comprenderlo? 

¿Puedo escuchar la voz del sufrimiento, sin proyecciones? 
No puedo escuchar cuando estoy buscando felicidad. De mane- 
ra que mi indagación, mi investigación ya no es qué es la felici- 
dad, ni si hay felicidad más allá de mi mente, ni si es permanen- 
te o transitoria, ni si es una experiencia y por consiguiente algo 
a almacenar. En el momento en que hago cualquiera de estas co- 
sas, ya se ha ido, por lo tanto, ya no es felicidad. Pero ¡a verdad 
de lo que es la felicidad vendrá si sé cómo escuchar. Debo saber 
cómo escuchar al sufrimiento; si puedo escuchar al sufrimiento 
puedo escuchar a la felicidad, porque eso es lo que soy. 

Sufro; me atemoriza la muerte, deseó estar seguro después 
de la muerte; deseo ser permanente, tener posición, riqueza, co- 
modidad, estoy repleto del dolor de la soledad. De manera que, 
¿puedo escuchar todo eso? Entonces mi problema ya no es có- 
mo descubrir un camino hacia la felicidad sino cómo escuchar 
la voz del sufrimiento, simplemente escuchar sin tratar de inter- 
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pretarlo. Y ése es un proceso muy arduo, porque la mente con- 
tinuamente se resiste a vivir con el sufrimiento, a contemplarlo, 
en vez de interpretarlo, justificarlo, traducirlo o condenarlo; se 
mega a mirarlo, a conocer su contenido, a familiarizarse con él, 
a amarlo. La mente sólo es capaz de escuchar esa voz que está 
más allá del sufrimiento cuando no está huyendo de él recu- 
rriendo a alguna imaginación fútil, a alguna ilusión o a cierto 
deseo de satisfacción. 

Así que lo importante no es si hay felicidad, sino inquirir 
desde el principio mismo qué es el sufrimiento, y permanecer 
con eso hasta que llegue la respuesta correcta. La respuesta co- 
rrecta no puede venir si usted está buscando. En el momento en 
que busca la respuesta correcta, la mente está proyectando por- 
que quiere la respuesta; por consiguiente, no está interesada en 
escuchar al sufrimiento. No le interesa escuchar, sino la res- 
puesta que repudie este sufrimiento. 

En el momento en que usted desea rechazar algo, entonces 
encontrará la respuesta que será satisfactoria, y por lo tanto, lo 
que la mente busca será esa satisfacción y no la comprensión del 
sufrimiento. Después de todo, eso es lo que todos queremos. 
Queremos satisfacción, ya sea en una posición, en la relación o 
en las ideas. Y cuanto más satisfechos estemos, tanto mayor se- 
rá el sufrimiento. Porque la mente que está satisfecha nunca tie- 
ne tregua; siempre está siendo desafiada desde todos los flancos 
de la vida. 

De manera que, al darse cuenta de que está buscando satis- 
facción —el deseo mismo de encontrar una respuesta al sufri- 
miento es estar satisfecho—, la mente descarta todo esto por 
completo. Por lo tanto, sólo está escuchando, viendo todo el 
proceso de cómo la mente se evade, cómo nunca puede quedar- 
se con el sufrimiento, por ejemplo, afrontando el miedo. El mie- 
do sólo surge cuando usted está huyendo de él. El miedo existe 
en el proceso de fuga, no cuando está enfrentado con el objeto. 
El miedo sólo se crea cuando está huyendo del objeto, en el ac- 
to mismo de huir, no cuando está observando la cosa, lo que es. 

De manera similar, ¿puedo mirar el sufrimiento sin huir, lo 
cual crea sufrimiento, crea miedo, me impide observarlo? Si 
puedo mirarlo, entonces existe una posibilidad de escuchar el su- 
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frimiento sin hacer interpretaciones, sin enjuiciamiento, sin tra- 
ducir o pedir un resultado. Sólo entonces existe una posibilidad 
de escuchar, de tratar de encontrar algo más allá de la mente. 

No podemos encontrar lo que está más allá de la mente si 
no conocemos, si somos incapaces de afrontar lo que es. Y ob- 
servar sin justificación, sin juzgar, simplemente observar y es- 
cuchar, requiere una enorme atención, mucho darse cuenta pa- 
sivo. En eso hay transformación. En eso hay felicidad, la cual 
no es medida por el tiempo, por la mente . 38 

CUANDO USTED VE UNA COSA HERMOSA, hay una 
dicha inmediata; ve un atardecer y hay una reacción inmediata 
de dicha. Unos momentos más tarde, esa dicha se convierte en 
recuerdo. Ese recuerdo de la dicha, ¿es algo vivo? ¿Es el re- 
cuerdo dei atardecer algo vivo? No, es algo muerto. De manera 
que, con esa impresión muerta del atardecer, mediante eso, us- 
ted quiere encontrar la dicha. 

La memoria no contiene dicha; sólo es el recuerdo de algo 
que ha dado origen a la dicha. La memoria en sí no contiene di- 
cha alguna. Hay dicha, la reacción inmediata a la belleza de un 
árbol; y entonces la memoria interviene y destruye esa dicha. 
De modo que, si hay una constante percepción de la belleza sin 
la acumulación de recuerdos, entonces existe la posibilidad de 
la dicha eterna. 

Pero no es fácil liberarse de la memoria. En el momento en 
que ve algo muy placentero, lo convierte de inmediato en algo 
a lo que se aferra. Ve algo hermoso, un niño encantador, un ár- 
bol bello; y cuando lo ve, hay un placer inmediato; luego usted 
quiere más de lo mismo. El más es la reacción de la memoria. 
Por consiguiente, cuando usted quiere más, ya ha iniciado el 
proceso de desintegración . 39 

LA DICHA NO ES PLACER. Usted no puede pensar en la 
dicha; puede pensar en ella y reducirla al placer, pero a lo que 
se le llama dicha o éxtasis, no es el producto del pensamiento. 

38 Bombay, 6 a plática, 25 de febrero de 1953. 

39 Rajghat. 10’ plática a los estudiantes, 21 de diciembre de 1952. 
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¿No ha notado, cuando hay un gran estallido de dicha, que ru> 
puede pensar en ella al día siguiente, y si lo hace, ya se ha con- 
vertido en placer? 

De modo que el miedo y el placer son sostenidos por el pen- 
samiento; el pensamiento les da continuidad. ¿Cómo debe uno 
contemplar una gran belleza, la belleza de un cielo sin nubes, la 
belleza del ocaso, la belleza de un rostro, la belleza de la ver- 
dad, mirarla y ponerle fin, no pensar en ella? 

Cargamos con nuestros placeres y temores. Corno ser hu- 
mano, usted, el ego, el “yo”, es la carga del miedo y de! placer. 
Y usted tiene miedo de perder esa carga. Una mente que com- 
prende la naturaleza y estructura del pensamiento está libre de 
temor. Y porque comprende el temor, también comprende el 
placer; lo cual no significa que usted no pueda disfrutar del pla- 
cer. Cuando mira una nube y una hoja, mirar es un placer; la be- 
lleza de cualquier cosa es un placer, pero cuando se acarrea has- 
ta el día siguiente, entonces empieza el dolor. 

La dicha es algo enteramente distinto del placer. Usted pue- 
de invitar al placer, puede pensaren él, sostenerlo, alimentarlo, 
buscarlo, perseguirlo, retenerlo; pero no puede hacerlo con la di- 
cha, con el éxtasis. Y este éxtasis sucede naturalmente, con faci- 
lidad, sin ningún convite, cuando comprende el miedo y el placer. 

Una mente que este realmente libre de esto o. mejor dicho, 
que lo comprenda, esa mente que está en el éxtasis, nunca es 
violenta, nunca es ambiciosa, nunca busca posición, prestigio, y 
todas esas tonterías . 40 

EN EL ÉXTASIS NO HAY DUALIDAD. Es un estado que 
surge espontáneamente, sin nuestra voluntad. El sufrimiento es 
una señal de dualidad. Sin comprender esto, perpetuamos la 
dualidad mediante los numerosos esfuerzos intelectuales y los 
procedimientos para superarla, entregándonos a su opuesto, de- 
sarrollando virtudes y demás. Todos esos intentos sólo refuer- 
zan la dualidad. 

Si hay una falta de sensibilidad a la fealdad, al sufrimiento, 
también debe haber profunda insensibilidad a la belleza, a la di- 

40 Talks and Dialogues , Sydney 1970. 3 a plática. 25 de noviembre de 1970. 
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cha. La resistencia contra el sufrimiento también es una barrera 
para la felicidad. 

¿Qué es el éxtasis? F.se estado del ser cuando la mente y el 
corazón están en completa unión, cuando el miedo no los des- 
garra al uno de! otro, cuando la mente no se retiene . 41 

USTED NO PUEDE, NO DEBE INVITAR LA DICHA. Si 
]o hace, ésta se convierte en placer. El placer es el movimiento 
del pensamiento y el pensamiento no debe, no puede de ningu- 
na manera cultivar la dicha, y si lo que persigue es lo que ha si- 
do dichoso, entonces eso sólo es un recuerdo, algo muerto. La 
belleza nunca está ligada al tiempo; es integramente libre del 
tiempo y, por lo tanto, de la cultura. Existe cuando el ego no es- 
tá. El ego está formado por el tiempo, por el movimiento del 
pensamiento, por lo conocido, por la palabra. En la abnegación 
del ego, en esa atención tota!, se encuentra la esencia de la be- 
lleza. Desprenderse del ego no es la acción calculada del deseo- 
voluntad. I.a voluntad es directriz, y, por consiguiente, resisten- 
te. divisoria, de modo que genera conflicto. Ea disolución del 
ego no es la evolución del conocimiento acerca del ego; como 
factor, el tiempo no interviene en ello para nada. No hay mane- 
ra o medio de ponerle fin. I.a total inacción interior es la aten- 
ción positiva de la belleza . 42 

CUANDO USTED MIRA UNA NUBE, la luz en esa nube, 
hay belleza. La belleza es pasión. Para ver la belleza de esa nu- 
be o la belleza de la luz. sobre un árbol, debe haber pasión, de- 
be haber intensidad. En esta intensidad, en esta pasión, no hay 
sentimiento alguno, ninguna sensación de agrado o desagrado. 
El éxtasis no es personal; el éxtasis no es ni suyo ni mío, como 
tampoco es suyo o mío el amor . 43 


41 Oramen, 5 a plática, 6 de agosto de i 937. 

42 Krishnamurti’s Journal (Diario II), Ojai, 8 de abril de 1975. 

43 Flighi ofthe Eagle (El vuelo del águila ), capítulo 8, París, 5° plática, 24 de 
abril de 1969. 
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LA EXPERIENCIA CASI SIEMPRE HORMA un centro 
endurecido en la mente, el ego. que es un factor de deterioro. La 
mayoría de nosotros buscarnos experiencia. Puede que estemos 
cansados de las experiencias mundanas de fama, notoriedad, ri- 
queza, sexo, y demás, pero todos queremos alguna clase de ex- 
periencia más grande y más amplia. Creemos que la búsqueda 
de experiencia es la forma de vida correcta para alcanzar mayor 
visión, y yo cuestiono si eso es así. 

Esta búsqueda de experiencia, que en realidad es una de- 
manda de mayor y más completa sensación, ¿conduce a la rea- 
lidad o es un factor que anquilosa la mente? En todo esto, el de- 
seo fundamental es conseguir mayor sensación, ampliar la sen- 
sación de placer, hacerla más intensa y permanente, en contra- 
posición al sufrimiento, el tedio, la rutina y la soledad de nues- 
tras vidas diarias. 

De modo que la mente siempre está buscando experiencia, 
y esa experiencia se endurece, formando un centro, y desde ese 
centro actuamos. Vivimos y tenemos nuestro ser en este centro, 
en esta experiencia acumulada y endurecida del pasado. ¿Y se 
puede vivir sin formar este centro de experiencia y sensación? 
Porque me parece que la vida entonces tendrá un significado 
completamente distinto al que ahora le damos. Actualmente lo 
que nos preocupa a todos es la ampliación de! centro, reclutan- 
do mayor y más extensa experiencia que siempre fortalece al 
ego. y creo que esto indefectiblemente limita la mente. 

Así que, ¿se puede vivir en este mundo sin formar este cen- 
tro? Creo que sólo es posible cuando hay una plena conciencia 
de la vida, un darse cuenta en el que no hay ningún motivo o 


elección, sino simple observación. Si experimenta con esto y re- 
flexiona sobre ello con un poco de profundidad, creo que des- 
cubrirá que ese darse cuenta no forma un centro alrededor del 
cual la experiencia y las reacciones a la experiencia puedan acu- 
mularse. Entonces la mente se vuelve asombrosamente viva 
creativa, y no me refiero a escribir poemas o a pintar cuadros si- 
no a la creatividad en la que el ego está totalmente ausente. Creo 
que esto es lo que la mayoría de nosotros está realmente bus- 
cando, un estado en el que no hay conflicto, un estado de paz y 
serenidad mental, Pero esto no es posible mientras la mente sea 
el instrumento de la sensación y esté siempre demandando más 
sensación. 

Después de todo, la mayor parte de nuestra memoria se ba- 
sa en la sensación, o bien placentera o dolorosa; tratamos de 
huir de la dolorosa y nos aferramos a la placentera; a una la su- 
primimos o tratamos de evitarla y a la otra la perseguimos cie- 
gamente, la retenemos y pensamos en ella. De modo que el cen- 
tro de nuestra experiencia se basa esencialmente en el placer y 
el dolor, que son sensaciones, y siempre estamos buscando ex- 
periencias que confiamos sean permanentemente satisfactorias. 
Eso es lo que perseguimos todo el tiempo, y por ende, hay con- 
flicto perpetuo. 

El conflicto nunca es creativo; al contrario, el conflicto es 
un factor sumamente destructivo, tanto dentro de la mente mis- 
ma como en nuestra relación con el mundo que nos rodea, que 
es la sociedad. Si podemos comprender esto muy profundamen- 
te, que una mente que busca experiencia se limita a sí misma y 
es su propia fuente de aflicción, entonces tal vez podamos des- 
cubrir lo que es darse cuenta. 

Darse cuenta no significa aprender y acumular lecciones de 
la vida; al contrario, darse cuenta es estar sin las cicatrices de la 
experiencia acumulada. Al fin y al cabo, cuando la mente se li- 
mita a cosechar experiencia según sus propios deseos, perma- 
nece muy poco profunda, superficial. Una mente que es profun- 
damente perspicaz no queda atrapada en actividades egocéntri- 
cas, y la mente no es observadora si hay alguna acción de con- 
dena o comparación. La comparación y la condena no propor- 
cionan entendimiento, más bien lo bloquean. Darse cuenta es 
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: observar, sólo observar, sin ningún proceso de identificación 
personal. Una mente así está libre de ese núcleo duro que for- 
man las actividades egocéntricas. 

Creo que es muy importante experimentar este estado de dar- 
se cuenta por uno mismo, y no meramente enterarse de él por me- 
dio de alguna descripción que otro pueda ofrecer. El dárse cuen- 
ta se manifiesta de forma natural, con facilidad, espontáneamen- 
te, cuando comprendemos el centro que perpetuamente busca ex- 
periencia, sensación. Una mente que busca sensación a través de 
la experiencia se vuelve insensible, incapaz de ágil movimiento 
y, por lo tanto, nunca es libre. Pero al comprender sus propias ac- 
tividades egocéntricas, la mente se encuentra con este estado de 
darse cuenta que no tiene elección, y una mente así, entonces es 
capaz de completo silencio, de quietud , 1 

ME GUSTARÍA DISCUTIR acerca de cómo la experiencia 
fortalece al ego. 

¿Saben qué entiendo por ego? Con esa palabra me refiero a 
la idea, al recuerdo, a la conclusión, a la experiencia, a las di- 
versas formas de intenciones nombrables e innombrables, al 
empeño consciente de ser o no ser, a la memoria acumulada del 
inconsciente, a lo racial, al grupo, al individuo, al clan, y a todo 
eso, ya se proyecte exteriormente en la acción o espiritualmen- 
te como virtud; el esforzarse en la consecución de todo esto es 
el ego. En él se incluye la competitividad y el deseo de ser. 

Todo ese proceso es el ego; y de hecho sabemos, cuando 
nos encaramos con él, que es algo maligno. Empleo la palabra 
maligno intencionadamente, porque el ego es divisorio; el ego 
es aislante; sus actividades, por muy nobles que sean, son sepa- 
rativas y aisladas. Sabemos todo esto. También sabemos lo ex- 
traordinarios que son los momentos cuando el ego no se en- 
cuentra presente, en los que no hay ningún indicio de empeño, 
de esfuerzo, y que suceden cuando hay amor. 

Me parece que es importante comprender cómo la expe- 
riencia fortalece al ego. Si nos urge seriamente, deberíamos 
comprender este problema de la experiencia. 

1 Bstocolmo, 4* plática, 22 de mayo de 1956. 
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Ahora bien, ¿qué entendemos por experiencia? Continua- 
mente tenemos experiencias, impresiones; y traducimos esas 
impresiones y reaccionamos a ellas; o actuamos de acuerdo con 
esas impresiones; somos calculadores, astutos, y demás. Hay 
una constante interacción entre lo que se ve de manera objetiva 
y nuestra reacción a ello, y la interrelación entre el consciente y 
los recuerdos del inconsciente. 

Reacciono a todo lo que veo, a todo lo que siento, según mis 
recuerdos. La experiencia tiene lugar en este proceso de reaccio- 
nar a lo que veo, siento, sé y creo. ¿No es así? La experiencia es 
la reacción a la respuesta de ver algo. Cuando lo veo a usted, reac- 
ciono; la reacción es la experiencia. El acto de nombrar esa reacción 
es experiencia. Si no nombro esa reacción, no es una experiencia. Por 
favor, obsérvelo. Observe sus propias respuestas y lo que está suce- 
diendo a su alrededor. No hay experiencia, a menos que al mismo 
tiempo haya un proceso de nombrar, en marcha. Si no le reconozco 
a usted, ¿cómo puedo tener una experiencia? 

Luego está la proyección de diversos deseos. Deseo ser pro- 
tegido, tener seguridad interiormente; o deseo tener un Maes- 
tro, un gurú, un instructor, un Dios; y experimento eso que he 
proyectado. O sea, he proyectado un deseo, que ha tomado una 
forma, y a la que le he dado un nombre; reacciono a eso. Es mi 
proyección. Es mi nombrar. Ese deseo que me proporciona una 
experiencia, es lo que me hace decir: “He conseguido”, “He ex- 
perimentado”, “He encontrado al Maestro”, o “No he encon- 
trado al Maestro”. Ya conocen todo el proceso de nombrar una 
experiencia. El deseo es a lo que usted llama experiencia. ¿No 
es cierto? 

Cuando deseo el silencio de la mente, ¿qué sucede? Veo la 
importancia de tener una mente silenciosa, una mente apacible, 
por varias razones. Quiero tener una mente silenciosa y, por 
consiguiente, le pregunto a usted cómo conseguirla. Sé lo que 
este libro o ése dicen acerca de la meditación y de las diversas 
formas de disciplina. Quiero obtener una mente silenciosa me- 
diante la disciplina y experimento el silencio. El ego, el “yo”, se 
ha afincado en la experiencia del silencio. ¿Me explico? 
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Quiero comprender lo que es la verdad: ése es mi deseo, mi 
anhelo; luego está mi proyección de lo que considero que la 
verdad es. porque he leído mucho al respecto; he oído a muchas 
personas hablar del tema; las escrituras religiosas la han descri- 
to. Quiero todo eso. ¿ Qué sucede? La propia apetencia, el deseo 
mismo es proyectado y experimento ese estado porque lo reco- 
nozco. Si no reconociera dicho estado, ese acto, esa verdad, no 
la denominaría verdad. La reconozco y la experimento. Esa ex- 
periencia da fuerzas al ego. al “yo”. 

De modo que la experiencia siempre está reforzando al 
“yo'\ Cuanto más se refuerza usted a sí mismo, más atrinchera- 
do está en su experiencia y más se fortalece el ego. Como re- 
sultado de esto, usted posee cierta fuerza de carácter, fortaleza 
de conocimiento, de creencia, que transmite a otras personas, 
porque sabe que ellos no son tan listos como usted, y porque us- 
ted es astuto y tiene el don de la pluma. 

Porque el ego sigue/actuando, sus creencias, sus Maestros, 
sus castas, su sistema económico son todo un proceso de aisla- 
miento y. por consiguiente, generan contienda. Usted, ,-i es mí- 
nimamente seno o está comprometido con esto, debe disolverlo 
por completo y no justificarlo. Por eso debemos comprender el 
proceso de la experiencia. 

| Puede la mente, el ego, dejar de proyectar, de desear, de 
experimentar? Vemos que todas las experiencias del ego son 
una negación, una destrucción; y sin embargo, a eso mismo le 
llamamos acción positiva. ¿No es cierto? Eso es lo que todos 
denominarnos la forma de vida positiva. Deshacer todo este pro- 
ceso es lo que usted llama negación. ¿Tiene usted razón en eso? 
No hay nada positivo. ¿Podemos, usted y yo, como individuos, 
penetrar hasta la raíz y comprender el proceso del ego? 

Ahora bien, ¿cuál es el elemento que lo disuelve? ¿Qué pro- 
duce la disolución del ego? Los grupos religiosos y otros grupos 
lo han explicado mediante la identificación. ¿No es cierto? 
Identifiqúese con algo más grande y el ego desaparece; eso es 
lo que dicen. Aquí decimos que la identificación sigue siendo el 
proceso del ego; lo más grande es simplemente la proyección 
del “yo”, que experimento y que por lo tanto refuerza al “yo”. 
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Me pregunto si están siguiendo esto. Todas ias distintas formas 
de disciplina, creencias y conocimiento sólo fortalecen al ego 

¿Podemos encontrar un elemento que disuelva al ego?"¿o 
es ésa una pregunta equivocada? Eso es básicamente lo que que- 
remos. Queremos encontrar algo que disuelva el “yo". ¿No es 
cierto? Creemos que hay varias formas de descubrir eso, por 
ejemplo, la identificación, la creencia, etc.; pero todas ellas es- 
tán ai mismo nivel; una no es superior a la otra, porque todas 
ellas son igualmente poderosas en el fortalecimiento de! ego 
del “yo”. " ’ 

Ahora bien, veo el “yo” dondequiera que actúa, y veo sus 
fuerzas y energía destructivas. Sea cual fuere el nombre que se 
le dé, es una fuerza aisladora, destructiva; y yo quiero encontrar 
un modo de disolverlo. Usted debe haberse preguntado esto: 
veo el “yo” en acción todo el tiempo y siempre ocasionando an- 
siedad, miedo, frustración, desesperación, desdicha, no sólo pa- 
ra mí sino para todos los que me rodean. ¿Puede ese ego ser di- 
suelto, no parcial sino completamente? ¿Podemos penetrar has- 
ta su raíz y destruirlo? Ésa es la única forma de actuar. ¿No es 
cierto? 

No quiero ser parcialmente inteligente sino inteligente de 
forma integrada. La mayoría de nosotros somos inteligentes por 
capas, usted probablemente de una forma y yo de otra forma 
distinta. Algunos de ustedes son inteligentes en sus asuntos de 
negocios, otros en su trabajo de oficina, etc.: las personas son 
inteligentes en formas distintas, pero no somos íntegramente in- 
teligentes. Ser íntegramente inteligente significa carecer de ego. 
¿Es eso posible? Si persisto en esa acción, ¿cuál es su respues- 
ta ' 1 I.as implicaciones que he tratado de señalar deben producir 
una reacción en usted. ¿Cuál es sti respuesta? 

¿Puede el ego estar completamente ausente ahora? Usted 
sabe que es posible. Ahora bien, ¿cómo es posible? ¿Cuáles son 
los ingredientes, los requisitos necesarios? ¿Cuál es el elemen- 
to que lo ocasiona? ¿Puedo encontrarlo? Cuando hago esa pre- 
gunta, “¿Puedo encontrarlo?”, ciertamente estoy convencido de 
que es posible. Ya he creado una experiencia en la que el ego va 
a ser fortalecido, ¿verdad? Yo, que soy muy serio, quiero disol- 
ver e! ego. Entonces digo que sé que es posible disolverlo. En el 
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momento en que digo, “Quiero disoiver esto”, en el procedi- 
miento que sigo para su disolución, está la experiencia del ego 
y, por lo tanto, el ego se fortalece. 

¿Puede la inente estar muy quieta, en un estado de no reco- 
nocimiento, o sea de no experimentar, en un estado en el que la 
creación pueda tener lugar, lo que significa cuando el ego no es- 
tá presente, cuando el ego está ausente? 

Éste es el problema, ¿verdad? Cualquier movimiento posi- 
tivo o negativo de la mente es una experiencia que de hecho for- 
talece al “yo”. ¿Puede la mente no reconocer? Eso sólo puede 
tener lugar cuando hay completo silencio, pero no el silencio 
que es una experiencia del ego y que, por consiguiente, lo for- 
talece. 

¿Existe una entidad aparte del ego, que mira al ego y lo di- 
suelve? ¿Están siguiendo todo esto? ¿Existe una entidad espiri- 
tual que está por encima del ego y que lo destruye, que lo de- 
pone? Creemos que la hay, ¿no es cierto? La mayoría de las per- 
sonas religiosas creen que tal elemento existe. 

El materialista dice: “Es imposible destruir al ego; sólo pue- 
de ser política, económica y socialmente condicionado y res- 
tringido; podemos mantenerlo firmemente dentro de cierta pau- 
ta y domeñarlo; en consecuencia, se le puede obligar a que lle- 
ve una vida elevada, moral, y que no se entrometa en nada sino 
que siga el modelo social y funcione sólo como una máquina”. 
Eso lo sabemos. 

Hay otras personas, las denominadas religiosas — no son 
realmente religiosas, aunque así las llamemos — , que dicen: 
“Fundamentalmente, ese elemento existe. Si usted puede poner- 
se en contacto con el, disolverá el ego”. 

¿Existe tal elemento para disolver al ego? Por favor, vean lo 
que estamos haciendo. Estamos meramente acorralando al ego. 
Verá lo que va a suceder sí usted se deja acorralar. Nos gustaría 
que hubiera un elemento intemporal, que no perteneciese al ego, 
y confiamos en que ese elemento, al que llamamos Dios, venga, 
interceda y destruya. 

Ahora bien, ¿existe algo así que la mente pueda concebir? 
Puede que lo haya y puede que no; ésa no es la cuestión. Cuan- 
do la mente busca un estado espiritual intemporal, el cual entra- 
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rá en acción con el fin de destruir al ego. ¿no es ésa otra forma 
de experiencia que está fortaleciendo al “yo"? Cuando usted 
cree, ¿no es eso lo que realmente está teniendo lugar? Cuando 
cree que la verdad, Dios, el estado intemporal, la inmortalidad 
existen, ¿no es ése el proceso de fortalecimiento del ego? 

El ego ha proyectado eso que usted siente y cree que ven- 
drá y destruirá al ego. De manera que, habiendo proyectado es- 
ta idea de continuación, en un estado intemporal, como entidad 
espiritual, usted va a experimentarla. Toda esa clase de expe- 
riencia sólo fortalecerá al ego y, por lo tanto, ¿qué ha hecho? 
Usted en realidad no ha destruido el ego sino que sólo le ha da- 
do un nombre distinto, una cualidad diferente; el ego sigue es- 
tando ahí porque usted lo ha experimentado. De manera que 
nuestra acción, desde principio a fin, es la misma; sólo que no- 
sotros pensamos que está evolucionando, creciendo, haciéndose 
cada vez más bella; pero si observa interiormente, es la misma 
acción que continúa, el mismo “yo” operando en distintos nive- 
les, con distintas etiquetas, con nombres diferentes. 

Cuando usted ve todo el proceso, la astucia, las extraordi- 
narias invenciones, la inteligencia del ego, cómo se encubre me- 
diante la identificación, la virtud, la experiencia, la creencia, el 
conocimiento, cuando ve que se mueve en círculos, en una jau- 
la de su propia factura, ¿qué sucede? Cuando se da cuenta, 
cuando es plenamente consciente de ello, entonces, ¿no está su 
mente extraordinariamente callada, no debido a la compulsión 
ni a ningún premio o temor? 

Cuando se da cuenta de que todo movimiento de la mente 
sólo es una forma de fortalecer al ego. cuando lo observa, lo ve, 
cuando es completamente consciente de él en acción, cuando 
llega a ese punto, no ideológica o verbalmente, no mediante la 
experiencia, sino cuando de hecho se encuentra en ese estado, 
entonces verá que la mente, al estar absolutamente quieta, no 
tiene poder alguno para crear. Cualquier cosa que la mente crea 
se encuentra dentro de un círculo, dentro del campo del ego. 
Cuando la mente deja de crear, entonces hay creación, la cual no 
es un proceso reconocible. 

La realidad, la verdad no se puede reconocer. Para que la 
verdad venga, la creencia, el conocimiento, la experiencia, la 
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virtud, la búsqueda de virtud — la cual es distinta de ser virtuo- 
so—, todo esto debe desaparecer. 

La persona virtuosa que es consciente de buscar la virtud 
nunca puede encontrar la realidad. Puede que sea una persona 
muy decente; eso es totalmente distinto del hombre verdadero, 
del hombre que comprende. Para el hombre verdadero, la ver- 
dad se ha hecho realidad. Un hombre virtuoso es un hombre rec- 
to, y un hombre recto nunca puede comprender lo que la verdad 
es porque, para él, la virtud es la envoltura, el fortalecimiento 
del ego, pues está persiguiendo la virtud. Cuando dice: “No de- 
bo tener codicia”, el estado en el que no es codicioso y que ex- 
perimenta, fortalece al ego. 

Por eso es tan importante ser pobre, no sólo en lo que res- 
pecta a las cosas del mundo, sino también en cuanto a creencias 
y conocimientos. Un hombre rico en bienes mundanos o un 
hombre rico en conocimientos y creencias, no conocerá nunca 
nada que no sea oscuridad, y será el foco de toda malignidad y 
desdicha. Pero si usted y yo, como individuos, podemos ver to- 
do el funcionamiento del ego, entonces sabremos lo que es el 
amor. Le aseguro que ésa es la única reforma que puede cam- 
biar el mundo. El amor no es el ego. El ego no puede reconocer 
el amor. Usted dice; “Amo”, y entonces, en el mismo acto de 
decirlo, en el mismo acto de experimentarlo, el amor desapare- 
ce, Pero, cuando conoce el amor, no hay ego. Cuando hay amor, 
el ego no existe . 2 

NUESTRA ESTRUCTURA SOCIAL Y RELIGIOSA se 
basa en el afán de convertirse en algo, positiva o negativamen- 
te. Ese procedimiento es el sustento mismo del ego, por medio 
del nombre, de la familia, del logro personal, de la identifica- 
ción del yo y lo mío, lo cual siempre está causando conflicto y 
sufrimiento. Percibimos los resultados de esta forma de vida: lu- 
cha, confusión y antagonismo siempre en expansión, siempre 
arrolladores. ¿Cómo se han de trascender la lucha y el sufrí - 


2 Madras, 5“ plática, 19 de enero de 1952. 
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miento? Esto es lo que estamos tratando de comprender duran- 
te estas discusiones. 

¿No es el anhelo la raíz misma del ego? ¿Cómo puede el 
pensamiento, que se ha convertido en el medio de expansión 
personal, actuar sin darle sustento al ego, el cual es la causa del 
conflicto y del sufrimiento? ¿No es ésta una cuestión importan- 
te? No deje que la haga importante para usted. ¿No es ésta una 
cuestión vital para cada uno de nosotros? Si lo es, ¿no debemos 
encontrar la verdadera respuesta? Estamos alimentando el ego 
de muchas lormas, y antes de condenar o alentar debemos com- 
prender su significado, ¿no es cierto? 

Empleamos la religión y la filosofía como medios de ex- 
pansión personal. Nuestra estructura social se basa en ei en- 
grandecimiento del ego: el empicado se convertirá en gerente y 
más tarde en el dueño, el alumno se convertirá en Maestro y así 
sucesivamente. En este proceder siempre hay conflicto, antago- 
nismo, sufrimiento. ¿Es éste un procedimiento inteligente e ine- 
vitable? Sólo podemos descubrir la verdad por nuestra cuenta 
cuando no dependemos de otro; ningún especialista puede dar- 
nos la respuesta correcta. Cada uno de nosotros tiene que des- 
cubrirla directamente por sí mismo. Por esta razón es importan- 
te ser serios. 

Nuestra seriedad varía de acuerdo con las circunstancias, 
con nuestros antojos y estados de ánimo. La seriedad debe ser 
independiente de las circunstancias y los estados de ánimo, de 
la persuasión y la esperanza. A menudo pensamos que tal vez 
mediante la conmoción nos volveremos serios, pero la depen- 
dencia nunca produce seriedad. La seriedad se pone de mani- 
fiesto con el darse cuenta inquisitivo, pero ¿nos damos cuenta 
de una manera tan alerta? 

Si usted está alerta, se dará cuenta de que su mente está 
constantemente ocupada con las actividades y la identificación 
del ego. Si sigue la pista de esta actividad, descubrirá el interés 
propio hondamente arraigado. Estos pensamientos de interés 
propio surgen de las necesidades de la vida diaria, de las cosas 
que usted hace de instante en instante, de su papel en la socie- 
dad y demás, todo lo cual fortalece la estructura del ego. 
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Esto parece ser extrañamente inevitable, pero antes de acep- 
tar esta inevitabilidad, ¿no debemos damos cuenta de nuestro 
propósito intencionado, de si deseamos alimentar el ego o no? 
Pues actuaremos según nuestras intenciones ocultas. Sabemos 
cómo el ego se acrecienta y se fortalece valiéndose del principio 
de placer y dolor, de la memoria, de la identificación y demás. 
Este proceso es la causa del conflicto y del sufrimiento. ¿Bus- 
camos seriamente ponerle fin a la causa del sufrimiento? 

La verdad del asunto se conoce mediante el darse cuenta de 
sus intenciones sin elección. A menudo nos sentimos bloquea- 
dos porque, inconscientemente, tenemos miedo de tomar medi- 
das, las cuales podrían conducir a mayores molestias y sufri- 
miento. Pero ninguna acción clara y definitiva puede tener lugar 
si no hemos desencubierto nuestra profunda y oculta intención 
con respecto a sustentar y mantener al ego. 

¿No es este miedo — el cual dificulta el entendimiento — el 
resultado de la proyección, de la especulación? Usted imagina 
que estar libre de la acción expansiva del ego es un estado de 
vacuidad, la nada; esto crea temor, impidiendo, de ese modo, 
cualquier experiencia real. Al recurrir a la especulación y a la 
imaginación, usted impide e! descubrimiento de lo que es. Da- 
do que el ego se encuentra en un estado de constante fluidez, 
buscamos la permanencia a través de la identificación. La iden- 
tificación produce la ilusión de permanencia, y la pérdida de és- 
ta es lo que causa temor. 

Reconocemos que el ego está fluyendo constantemente; sin 
embargo, nos aferramos a algo que denominamos !o permanen- 
te en el ego, un ego duradero que fabricamos a partir del ego 
transitorio. Si experimentáramos y comprendiéramos profunda- 
mente que el ego siempre es transitorio, entonces no habría 
identificación con ninguna forma específica de anhelo, con nin- 
gún país o nación en particular ni con ningún sistema organiza- 
do de pensamiento o religión, porque con la identificación vie- 
ne el horror de la guerra, la crueldad de la llamada civilización. 3 

3 Ojai, 1“ plática, 7 de abril de 1946. 
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MUCHOS DE NOSOTROS HEMOS EXPERIMENTA- 
DO, en un momento u otro, ese estado cuando el yo , el ego, 
con sus demandas agresivas, ha cesado por completo y la men- 
te está extraordinariamente quieta, sin ninguna volición directa; 
ese estado en el que tal vez uno pueda experimentar algo que no 
tiene medida, algo que es imposible de expresar con palabras. 

Tiene que haber habido raras ocasiones, cuando el ego, el 
“yo”, con todos sus recuerdos y tribulaciones, con todas sus an- 
siedades y temores, ha cesado por completo. Entonces uno es un 
ser sin motivo alguno, sin ninguna compulsión; y en ese estado 
uno siente o se da cuenta de una asombrosa sensación de dis- 
tancia inconmensurable, de espacio y ser sin limites. 

Esto debe haberles sucedido a muchos de nosotros. > creo 
que valdría la pena si pudiéramos profundizar juntos en esta 
cuestión y ver si es posible resolver el ego aislante y limitador, 
este “yo" restrictivo que se preocupa, que tiene ansiedades, mie- 
dos. que es dominante y dominado, que tiene innumerables re- 
cuerdos, que está cultivando la virtud y tratando por todos los 
medios de convertirse en algo, de ser importante. 

No sé si usted ha notado el constante esfuerzo que uno está 
realizando consciente o inconscientemente para expresarse a sí 
mismo, para ser algo, bien sea social, moral o económicamente. 
Esto supone mucho esfuerzo por alcanzar algo, ¿no es cierto? 
Toda nuestra vida se basa en la interminable lucha por llegar, al- 
canzar, devenir. 

Cuanto más luchamos, más significativo y exagerado se 
vuelve el ego, con todas sus limitaciones, miedos, ambiciones y 
frustraciones; v debe haber habido ocasiones cuando cada uno 
se haya preguntado si no es posible estar completamente sin 
ego. 

Después de todo, tenemos raras ocasiones en que la sensa- 
ción del cao no está presente. No estoy hablando de la transmu- 
tación del ego a un nivel más elevado, sino del simple cese del 
"yo” con sus ansiedades, preocupaciones, miedos, de la ausen- 
cia del ego. Uno se da cuenta de que semejante cosa es posible, 
y luego uno se pone deliberada y conscientemente a eliminar el 
ego. Al fin y al cabo, eso es lo que las religiones organizadas tra- 
tan de hacer, ayudar a cada fiel, a cada creyente a perderse en 
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algo más grande, y de esa manera tal vez a experimentar un es- 
tado más elevado. 

Si usted no es una persona de las llamadas religiosas, en- 
tonces se identifica con el Estado, con el país, y trata de perder- 
se en esa identificación, la cual le proporciona el sentimiento de 
grandeza, de ser algo mucho más grande que el ego pequeño y 
mezquino, y todo lo demás. O, si no hacemos eso, procuramos 
perdernos en algún tipo de asistencia social, de nuevo con la 
misma intención. 

Creemos que si podemos olvidarnos de nosotros mismos, 
negarnos, quitarnos de en medio dedicándole nuestras vidas a 
algo mucho más grande y más vital que nosotros, entonces tal 
vez experimentemos una dicha, una felicidad que no es mera- 
mente una sensación física. Y si no hacemos ninguna de estas 
cosas, esperamos dejar de pensar en nosotros mismos mediante 
el cultivo de la virtud, a través de la disciplina, por medio del 
control, de la práctica constante. 

Ahora hicn. no sé si usted lia pensado al respecto, pero to- 
do esto implica, dn duda, un esfuerzo incesante por ser o con- 
vertirse en algo. V tal vez, al escuchar' lo que se está diciendo, 
podamos juntos profundizar en este proceso y descubrir por 
nuestra cuenta si es posible eliminar el sentimiento dei "yo ,r sin 
esta disciplina temible y restrictiva; sin este enorme esfuerzo 
por negarnos a nosotros mismos, esta constante lucha por re- 
nunciar a nuestras apetencias, nuestras ambiciones, con el fin de 
ser algo o de alcanzar cierta realidad. Creo que en esto resille la 
verdadera cuestión. Porque todo esfuerzo supone un motivo, 
¿no es cierto? Hago un esfuerzo por olvidarme de mí mismo, en 
algo, cu algún ritual o alguna ideología, porque al pensar en mí 
mismo soy inlcliz. (. uando pienso en otra cosa estoy más rela- 
jado. mi mente está más tranquila, me siento mejor, veo las co- 
sas de otra forma. Por consiguiente, hago un esfuerzo por olvi- 
darme de mi mismo. Pero detrás de mi esfuerzo hay un motivo, 
que es huir de mí mismo porque sufro: y ese motivo es esen- 
cialmente una parte del ego. 

Ahora bien, ¿puede uno olvidarse de sí mismo sin ningún 
unoiivo? Porque podemos ver perfectamente que cualquier mo- 
tivo contiene en su interior la semilla de! ego. con su ansiedad. 
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ambición, frustración, su miedo a no ser y e! inmenso afán de 
estar seguro. ¿Y puede todo eso desprenderse con facilidad, sin 
ningún esfuerzo? Lo que en realidad significa, ¿podemos usted 
y yo, como individuos, vivir en este mundo sin estar identifica- 
dos con nada? 

Al fin y al cabo, me identifico con mi país, con mi religión, 
con mi familia, con mi nombre, porque sin identificación no soy 
nada. Sin una posición, sin poder, sin prestigio de una u otra cla- 
se, me siento perdido; y por lo tanto, me identifico con mi nom- 
bre, con mi familia, con mi religión, me incorporo a alguna or- 
ganización o me convierto en monje. Todos conocemos los dis- 
tintos tipos de identificación a los que la mente se aferra. Pero 
¿podemos vivir en este mundo sin la más mínima identificación? 

Si podemos pensar en esto, si somos capaces de escuchar lo 
que se está diciendo y al mismo tiempo darnos cuenta de nues- 
tros atisbos con respecto a las repercusiones de la identificación, 
entonces creo que descubriremos, si somos mínimamente serios, 
que es posible vivir en este mundo, sin la pesadilla de la identi- 
ficación y sin la lucha incesante por conseguir un resultado. 

Entonces, creo, el conocimiento tiene un significado muy 
distinto. Actualmente nos identificamos con nuestro conoci- 
miento y lo empleamos como medio de expansión personal, al 
igual que lo hacemos con la nación, con una religión o con al- 
guna actividad. La identificación con el conocimiento que he- 
mos obtenido es otra forma de impulsar el ego, ¿no es cierto? 
Por medio del conocimiento, el “yo” continúa su lucha por ser 
algo, y de ese modo perpetúa la desdicha, el dolor. 

Sí podemos muy humilde y sencillamente ver las repercu- 
siones de todo esto, damos cuenta, sin suponer nada, de cómo 
nuestras mentes funcionan y de aquello en que se basa nuestro 
pensamiento, entonces creo que comprenderemos la extraordi- 
naria contradicción que existe en todo este proceso de identifi- 
cación. 

Después de todo, me identifico con mi país porque me sien- 
to vacío, solo, desdichado, y esta identificación me proporciona 
una sensación de bienestar, un sentimiento de poder. O, por la 
misma razón, me identifico con un héroe, con un santo. Pero si 
puedo profundizar muy hondamente en este proceso de identifi- 
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cación, entonces veré que todo el movimiento de mi pensar y to- 
da mi actividad —por muy noble que sea — esencialmente se 
basa, de una u otra forma, en la continuación de mí mismo. 

Ahora bien, si consigo ver eso, si lo comprendo, lo siento 
con todo mi ser, entonces la religión tiene un significado muy 
distinto. Entonces la religión ya no es un proceso de identificar- 
me con Dios, sino más bien la emergencia de un estado en el que 
sólo existe esa realidad y no el “yo”. Pero esto no puede ser una 
mera afirmación verbal, no es sólo una frase para ser repetida. 

Por eso es muy importante, a mi parecer, tener autoconoci- 
miento, lo que significa profundizar muy a fondo en uno mismo 
sin suponer nada, de manera que la mente no tenga ni decep- 
ciones ni ilusiones, de modo que no se autoinduzca visiones y 
falsos estados. Tal vez entonces sea posible que el proceso ais- 
lador del ego llegue a su fin, pero no mediante ninguna forma 
de compulsión o disciplina; porque el ego, cuanto más lo disci- 
pline, más fuerte se vuelve. 

Lo importante es profundizar en esto muy a fondo y pa- 
cientemente, sin dar nada por sentado, de modo que uno empie- 
ce a comprender las modalidades, los propósitos, los motivos y 
direcciones de la mente. Entonces, creo yo, la mente llega a un 
estado en el que no existe la menor identificación, y por lo tan- 
to ningún esfuerzo por ser algo; entonces se produce el cese del 
ego, y creo que eso es lo real. 

Aunque podamos experimentar rápida y fugazmente ese es- 
tado, la dificultad para la mayoría de nosotros es que la mente 
se alerra a la experiencia y quiere más; y el acto mismo de que- 
rer más es nuevamente el principio del ego. Por eso es muy im- 
portante, para aquéllos de nosotros que somos realmente serios 
en estas materias, damos cuenta interiormente del proceso de 
nuestro propio pensar, observar silenciosamente nuestros moti- 
vos, nuestras reacciones emocionales, y no tan sólo decir; “Me 
conozco muy bien a mí mismo”, porque en realidad uno no se 
conoce. 

Usted puede conocer sus reacciones y motivos superficial- 
mente, en el nivel consciente. Pero el ego, el “yo”, es un asun- 
to muy complejo, y explorar !a totalidad del ego requiere una 
persistente y continua indagación sin motivo, sin vistas a un fin. 
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Seguimos a otro porque querernos estar seguros, bien sea en 
términos económicos, sociales o religiosos. Después de todo, la 
mente siempre está buscando seguridad, quiere estar a salvo en 
este mundo y también en el otro. Por eso creamos la autoridad 
del gobierno, el dictador, y la autoridad de la iglesia, el ídolo, la 
imagen. Mientras seamos seguidores, deberemos crear autori- 
dad, ia cual por último acaba volviéndose maligna porque im- 
pensadamente nos hemos entregado a la dominación de otro. 

Creo que es importante examinar a fondo toda esta cuestión 
y empezar a comprender por qué la mente insiste en seguir. Us- 
ted sigue no sólo a los líderes políticos y religiosos sino que 
también acepta lo que lee en el periódico, en las revistas, en los 
libros; busca la autoridad de los especialistas y de la palabra es- 
crita. Todo esto indica que la mente no está segura de sí, ¿ver- 
dad? Uno tiene miedo de pensar de manera distinta a lo que han 
dicho los líderes, porque podría perder el empleo, ser condena- 
do al ostracismo, excomulgado o internado en un campo de con- 
centración. 

Nos sometemos a la autoridad porque todos nosotros tene- 
mos esta demanda interna de estar a salvo, este afán de estar se- 
guros. Mientras queramos estar seguros en nuestras posesiones, 
en nuestro poder, en nuestros pensamientos, debemos tener au- 
toridad, debemos ser seguidores; y en eso reside el germen del 
mal, pues esto indefectiblemente conduce a la explotación del 
hombre por el hombre. Aquél que realmente quiera descubrir lo 
que es la verdad, lo que Dios es, no puede tener autoridad algu- 
na, ya sea del libro, de! gobierno, de la imagen o del sacerdote; 
debe estar totalmente libre de todo eso. 

Esto es muy difícil para 1a. mayoría de nosotros, porque sig- 
nifica estar inseguro, valerse completamente por sí solo, buscar, 
tantear, no estar nunca satisfecho, nunca perseguir el éxito. Pe- 
ro si experimentamos en serio con esto, entonces creo que des- 
cubriremos que ya no se trata en absoluto de crear o de seguir la 
autoridad, porque entra en funcionamiento otra cosa, lo cual no 
es una mera afirmación verbal sino un hecho real. E! hombre 
que incesantemente está cuestionando, que no tiene autoridad, que 
no sigue ninguna tradición, ningún libro o maestro, se convier- 
te en su propia luz. 


172 



Limitarse a decir: “Sí, me conozco muy bien a mí mismo” 
es sólo un comentario superficial. Pero no es nada fácil darse 
cuenta, experimentar realmente que todo su ser no es nada más 
que un legajo de recuerdos, que todo su pensar y sus reacciones 
son mecánicos. Significa darse cuenta, no sólo del funciona- 
miento de su mente consciente, sino también del residuo incons- 
ciente, de las impresiones raciales, los recuerdos, las cosas que 
hemos aprendido; significa descubrir todo el campo de la mente, 
lo oculto al igual que lo visible, y eso es sumamente arduo. 

Y si la mente es meramente el residuo del pasado, si sólo es 
un fardo de recuerdos, de impresiones, configurado por lo que 
se llama educación y varias otras influencias, entonces, ¿existe 
alguna parte de mí que no sea todo eso? Porque, si sólo soy una 
máquina de repetición — como lo somos la mayoría de noso- 
lrüs — repitiendo lo que hemos aprendido, lo que hemos acu- 
mulado, transmitiendo lo que se nos ha dicho, entonces cual- 
quier pensamiento que surja dentro de este campo condiciona- 
do obviamente sólo puede conducir a mayor condicionamiento, 
a mayor desdicha y limitación. 

Por consiguiente, ¿puede la mente, conociendo sus limita- 
ciones, dándose cuenta de su condicionamiento, ir más allá de 
sí misma? Ése es el problema. Limitarse a afirmar que puede o 
que no puede sería una tontería. Ciertamente, es bastante obvio 
que toda la mente está condicionada. Todos estamos condicio- 
nados por la tradición, por la familia, por la experiencia, me- 
diante el proceso del tiempo. Si usted cree en Dios, esa creencia 
es el resultado de un determinado condicionamiento, como tam- 
bién lo es la incredulidad del hombre que dice no creer en Dios. 
De modo que la creencia y la incredulidad tienen muy poca im- 
portancia. Pero lo importante es comprender todo el campo del 
pensamiento, y ver sí la mente puede ir más allá de todo esto . 4 

Krishnamurti: Somos entes egoístas. Somos seres humanos ego- 
céntricos, pensarnos en nosotros mismos, en nuestras preocupa- 
ciones, nuestra familia; nosotros somos el centro. Trasladamos 


4 Hamburgo, 2“ plática, 6 de septiembre de 1956. 
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el centro a la labor social, a la actividad política, pero sigue 
siendo el centro en funcionamiento. 

Pupul Jayakar: Ver eso es un poco más sutil, porque uno pue- 
de interesarse en algo en lo que siente que el centro no está im- 
plicado. 

K: Así puede parecerle. Soy ‘"yo” quien trabaja en beneficio de 
los pobres, pero sigo trabajando dentro de ésta limitación. 

PJ: Señor, quiero cierta aclaración. ¿Lo que usted cuestiona no 
es el trabajar en beneficio de los pobres? 

K: No. Es mi identificación con los pobres, mi identificación con 
la nación, con Dios, con algún ideal, etc.; ése es el problema. 

PJ: En realidad es de este modo: hemos hecho todo lo posible 
por comprender la n.aturaleza de esta actividad egocéntrica. He- 
mos observado, hemos meditado, pero el centro no cesa, señor. 

K: No, porque creo que estamos cometiendo un error. No vemos 
verdaderamente, no percibimos en nuestro corazón, en nuestra 
mente, que cualquier acción dentro de esta periferia, desde el 
centro hacia la periferia, hacia la circunferencia, y luego de la 
circunferencia hacia el centro, este movimiento de acá para allá, 
es un desperdicio de energía y debe ser limitado y traer sufri- 
miento. Dentro de esa área todo es sufrimiento. No vemos eso. 

PJ: Señor, si forma parte de nuestras células cerebrales y si la 
acción de éstas es emitir constantemente estas ondas que que- 
dan atrapadas, que en cierto sentido es la existencia egocéntri- 
ca, entonces... 

K: No, Pupul, el cerebro necesita dos cosas: seguridad y una 
sensación de permanencia. 

PJ: Las dos son proporcionadas por el ego. 

K: Por eso se ha vuelto muy importante . 5 


5 Explorañon hito Insight (Más allá del pensamiento), ‘"Energía y el cultivo 
del campo". 
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^ SÓLO SOY CONSCIENTE DE ESTA ACTIVIDAD DEL 
"YO cuando me opongo a algo, cuando la conciencia experi- 
menta un revés, cuando el "yo” está deseoso de alcanzar un re- 
sultado.. El “yo” está activo, o soy consciente de ese centro, 
cuando el placer se termina y quiero tener más de ese placer; en- 
tonces hay resistencia y una acomodación deliberada de la men- 
te a un fin determinado que me proporcionará deleite y satis- 
facción. Me doy cuenta de mí mismo y de mis actividades, 
cuando estoy persiguiendo conscientemente la virtud. Eso es to- 
do lo que conocemos. Un hombre que persigue la virtud cons- 
cientemente no es virtuoso. La humildad no puede ser persegui- 
da, y ésa es la belleza de la humildad. 

Por consiguiente, mientras exista este centro de actividad, 
en cualquier dirección, consciente o. inconsciente, habrá este 
movimiento del tiempo, y seré consciente del pasado y del pre- 
sente conjuntamente con el futuro. El centro de esta actividad, 
de la actividad egocéntrica del "yo”, es un proceso del tiempo. 
Eso es lo que usted entiende por tiempo, el proceso psicológico 
del tiempo. Es la memoria la que da continuidad a la actividad 
del centro, que es el “yo”. 

Por favor, obsérvense a sí mismos en acción; no hagan ca- 
so de mis palabras ni se dejen hipnotizar por ellas. Si seobser- 
va a sí mismo y es consciente de este centro de actividad, verá 
que sólo es el proceso del tiempo, de la memoria, de la expe- 
riencia y la ti aducción de toda experiencia según la memoria; 
también ve que la actividad del ego es reconocimiento, el cual 
es la forma de proceder de la mente. 

( ,Pu£íde la mente liberarse alguna vez de la actividad ego- 
céntrica? Ésa es una pregunta muy importante que plantearnos 
en primer lugar, porque en el acto mismo de plantearla descu- 
brirán la respuesta. Es decir, si ustedes se dan cuenta de todo el 
proceso de esta actividad egocéntrica, si son plenamente cono- 
cedores de sus actividades en distintos niveles de su conciencia, 
entonces ciertamente se tienen que preguntar si es posible que 
termine esa actividad, o sea, no pensar en términos de tiempo, 
no pensar en términos de lo que seré, lo que he sido, lo que soy. 

Todo el proceso de la actividad egocéntrica empieza a par- 
tir de un pensamiento de esa naturaleza; también empiezan la 
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determinación de devenir, la determinación de elegir y evitar 
todas las cuales son un proceso del tiempo. En ese proceso ve- 
mos cómo tienen lugar la malignidad, la desdicha, la confusión 
y la distorsión infinitas. Dése cuenta de ello en su relación, en 
su mente, conforme estoy hablando. 

Ciertamente, el proceso del tiempo no es revolucionario. En 
el transcurso del tiempo no hay transformación; sólo hay conti- 
nuidad y ningún final. En el proceso del tiempo no hay nada 
más que reconocimiento. Sólo existe lo nuevo, sólo hay revolu- 
ción y transformación cuando hay un cese completo del proce- 
so del tiempo, de la actividad del ego. 

Al darse cuenta de todo este proceso del “yo” en actividad 
¿qué debe hacer la mente? Sólo con la renovación, sólo con la 
revolución y no a través de la evolución, no por medio del de- 
venir del “yo", sino mediante ¡a completa terminación del “yo”, 
existe lo nuevo. El proceso del tiempo no puede traer lo nuevo; 
el tiempo no es una vía de creación. 

No se si alguno de ustedes ha tenido un momento de crea- 
tividad. No de acción; no estoy hablando de poner algo en prác- 
tica; me reliero a ese momento de creación, cuando no hay re- 
conocimiento alguno. En ese momento, existe ese extraordina- 
rio estado en el que el “yo”, como actividad de reconocimiento, 
ha cesado. Creo que algunos de nosotros lo hemos tenido; tal 
vez lo hemos tenido la mayoría de nosotros. 

Si estamos alerta, veremos que en ese estado no hay expe- 
rimentador que recuerde, traduzca, reconozca y luego identifi- 
que; no hay proceso de pensamiento que pertenezca al tiempo. 
En ese estado de creación, de creatividad, o en ese estado de lo 
nuevo, que es intemporal, no hay acción alguna del “yo”. 

Ahora, nuestra pregunta sin duda es: ¿Puede la mente ex- 
perimentar, tener ese estado, no momentáneamente, no en raras 
ocasiones — yo no emplearía las palabras perpetuo o para siem- 
pre, porque eso supondría tiempo — sino tener ese estado, ha- 
llarse en ese estado sin tener en cuenta el tiempo? 

Sin duda, ése es un descubrimiento importante a realizar 
por cada uno de nosotros, porque ésa es la puerta al amor; todas 
las demás puertas son actividades del ego. Donde hay acción del 
ego, no hay amor. El amor no pertenece al tiempo. Usted no 
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puede practicar ei amor. Si lo hace, entonces es una actividad 
autoconsciente del “yo” que espera alcanzar un resultado me- 
diante el vivir. 

De manera que el amor no pertenece al tiempo; usted no 
puede dar con el amor mediante ningún esfuerzo consciente, por 
medio de la disciplina o de la identificación, todos los cuales 
son procesos del tiempo. La mente, que sólo conoce el proceso 
del tiempo, no puede reconocer el amor. El amor es lo único 
nuevo, eternamente nuevo. No sabemos lo que es el amor por- 
que la mayoría de nosotros ha cultivado la mente, la cual es un 
proceso, el resultado del tiempo. Hablamos de amor; decimos 
que amamos a las personas, que amamos a nuestros hijos, a 
nuestras esposas, a nuestro prójimo; decimos que amamos la na- 
turaleza: pero en el momento en que soy consciente de que amo, 
ha surgido la actividad egoísta y, por consiguiente, eso deja de 
ser amor. 

Este, proceso total de la mente sólo se puede comprender 
mediante la relación, la relación con la naturaleza, con las per- 
sonas, con nuestra propia proyección, con todas las cosas. De- 
hecho. la vida no es nada más que relación. Aunque intentemos 
aislarnos de la relación, no podemos existir sin ella; no podemos 
hacerlo, aunque la relación sea dolorosa y tratemos de huir re- 
curriendo al aislamiento, conviniéndonos en ermitaños y cosas 
por el estilo. 

lodos estos métodos denotan la actividad del ego. Al ver 
todo este panorama, al darse cuenta de todo este proceso del 
tiempo como conciencia, sin elección alguna, sin ninguna in- 
tención determinada y resuelta, sin desear ningún resultado, ve- 
rá que este proceso de tiempo se termina espontáneamente, no 
de forma inducida o como resultado del deseo. Sólo cuando ese 
proceso llega a su lin. hay amor, el cual es eternamente nuevo. 

No tenemos que buscar la verdad. I ,a verdad no es algo dis- 
tante. Ks la verdad de la mente, la verdad de sus actividades de 
instante en instante. Si nos damos cuenta de esta verdad instan- 
tánea, de todo este proceso del tiempo, este darse cuenta permi- 
te que la conciencia o esa energía se libere. 

Mientras la mente emplee la conciencia como actividad 
egoísta, surgirá el tiempo con todas sus desdichas, con todos sus 
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conflictos, con todas sus malignidades, sus engaños intenciona- 
dos; y sólo habrá amor cuando, al comprender la totalidad de es- 
te proceso, cese la mente. Puede llamarle amor o darle algún otro 
nombre; el nombre que le dé no tiene la menor importancia . 6 

EL EGO SE PERPETÚA A TRAVÉS DE LA IDENTIFI- 
CACIÓN, ¿no es cierto? Mi hijo, mi esposa, mi casa, mis mue- 
bles, mis dificultades, mis ansiedades y todo lo demás. La iden- 
tificación con algo perpetúa el “yo”. Me identifico con ios mue- 
bles porque mis muebles son muy antiguos, del siglo catorce, 
me encantan; los mantengo muy cuidadosamente, les doy brillo, 
los cuido; los valoro porque algún día los venderé y conseguiré 
mucho dinero. De manera que los muebles se han vuelto más 
importantes que el “yo”. Vean las jugarretas que nos hacemos a 
nosotros mismos y los unos a los otros. Mediante la identifica- 
ción con ese objeto, éste se vuelve importante, y no el “yo” que 
se identifica. Me identifico con mi país, con mi nacionalidad, 
con mi dios: el país, la nacionalidad, el dios se convierten en lo 
más importante. 

Nunca investigamos por qué tiene lugar esta identificación. 
¿Por qué quiero identificarme? Yo estoy haciendo la pregunta, 
pero es usted quien tiene que hacerla. 

Quiero comprenderme a mí mismo. No sé lo que soy; de 
verdad que no lo sé. Debo averiguarlo. Debo aprender acerca de 
mí mismo y no de acuerdo con otra persona. No según los pro- 
fesionales; puede que ellos se equivoquen o que tengan razón. 
No estoy interesado en ellos. Lo que me interesa es aprender 
acerca de mí mismo. Aprender significa que debo observar, no 
debo acercarme con ninguna conclusión, con ningún prejuicio, 
con ninguna clase de esperanza. Debo aprender, descubrir lo 
que es. ¿Hará usted eso? Se han dicho muchas cosas al respec- 
to. Yo descarto todo lo que los demás han dicho. ¿Hará usted 
eso? Descarte por completo lo que han dicho los demás. 

Quiero averiguar y, por lo tanto, miro, observo. Sólo puedo 
observarme en la relación: cómo reacciono, la ira, los celos, el 

6 Madras, 12" plática, 10 de febrero de 1952. 
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odio, la envidia, la violencia, la dominación, la supresión; ya sa- 
be, observo todo el movimiento. 

Cuando mira algo, un árbol o una nube, una montaña o el 
agua, lo mira con un espacio entre usted y eso. No sólo hay es- 
pacio físico sino también espacio dividido por el pensamiento. 
Ese árbol está en mi jardín. Existe una división. 

¿Puede usted mirar ese árbol sin que medie esa división? 
Esto no significa que se identifique con el árbol; usted no se 
convierte en el árbol. Lo observa y en esa observación, si no hay 
espacio entre el observador y lo observado, no hay identifica- 
ción sino una relación de una clase totalmente distinta. 

Hágalo alguna vez. Mire un objeto, no importa cuál sea, sin 
el espacio intermedio; entonces hay un contacto directo. Puede 
hacer eso con un árbol, con relativa facilidad. Pero resulta muy 
difícil hacerlo con su marido, con su amigo, con.su esposa. 

¿Puede mirar a su esposa, a su marido, al vecino, a los po- 
líticos, puede mirar con ojos que no tienen este espacio inter- 
medio creado por la imagen? ¿Puede mirarse a sí mismo sin 
condenar ni justificar? Justificación y condena son el censor. El 
censor es la entidad condicionada. La entidad condicionada es 
el “yo”, el “yo” que dice: “Debo tener más éxito”, “Debo tener 
más placer”. O sea que, ¿puede mirarse a sí mismo sin ninguna 
distracción del pensamiento? ¿Está siguiendo todo esto? ¿Lo ha 
hecho? 

¿Puede olvidarse de sí mismo, aunque se haya identificado 
con algo? Esa misma identificación es la continuidad del ego. 
Me identifico con la India. Yo me he convertido en la idea de la 
India. Y si usted dice cualquier cosa contra la India, me siento 
herido; mientras usted la adule, estoy contento. 

Me identifico con una creencia, y lucharé a muerte contra 
cualquier intento de destruir esa identificación, porque en el 
momento en que no me identifico con algo, me veo obligado a 
mirarme a mí mismo. No quiero mirarme a mí mismo porque 
mirarme me da miedo . 7 

7 Talks and Dialogues, Sydney 1970, 2° diálogo, 19 de noviembre de 1970. 
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Krishnamurti: Uno debe tener muy clara la naturaleza del de- 
seo, ¿verdad? El deseo forma parte de la sensación, el pensa- 
miento se identifica con esa sensación, y por medio de la iden- 
tificación se configura el “yo”, el ego, y el ego entonces dice; 
“Debo” o “No lo haré”. 

De modo que estamos tratando de averiguar si existe una 
acción no basada en el principio de los ideales, en el deseo, en 
la voluntad; no una acción espontánea; ésa es una palabra bas- 
tante peligrosa, porque nadie es espontáneo; uno cree que pue- 
de ser espontáneo, pero no hay semejante cosa, porque uno de- 
be ser totalmente libre para ser espontáneo. ¿Comprende? 

Así que, ¿existe tal acción? Porque la mayor parte de nues- 
tra acción tiene un motivo. Y motivo significa movimiento: 
quiero construir una casa, quiero esa mujer, o ese hombre, estoy 
psicológica o biológicamente herido y mi motivo es devolver la 
herida, de manera que siempre hay alguna clase de motivo en la 
acción que realizamos en la vida diaria. Por consiguiente, la ac- 
ción está condicionada por el motivo. El motivo forma parte del 
proceso de identificación. Así que si comprendo — no “com- 
prendo” — , si hay una percepción de la verdad de que la identi- 
ficación configura toda la naturaleza, la estructura del ego, en- 
tonces, ¿existe una acción que no dimane del pensamiento? No 
sé, ¿tengo razón, señor? 

David Bohm: Antes de entrar en eso, ¿podríamos preguntar por 
qué hay identificación, a qué se debe que esto sea tan predomi- 
nante? 

K: Por qué el pensamiento se identifica. 

DB: Con la sensación y con otras cosas. 

K: ¿Por qué hay identificación con algo? En la identificación 
hay dualidad, el identificador y lo identificado. Cuando no hay 
identificación, los sentidos son sentidos. Pero, ¿por qué se iden- 
tifica el pensamiento con los sentidos? 

DB: Sí, eso todavía no está claro. 

K: Vamos a aclararlo. 
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DB: ¿Está usted diciendo que cuando la sensación es recordada, 
entonces tenemos identificación? 

K: Sí. 

DB: ¿Podemos aclarar eso más? 

K: Aclarémoslo un poco más. Trabajemos en ello. Existe la per- 
cepción de un lago placentero, de ver un hermoso lago, ¿qué su- 
cede en ese acto de ver? No sólo hay visión óptica, por el ojo, 
sino que además los demás sentidos se despiertan: el olor del 
agua/los árboles en el lago... 

DB: ¿Podríamos detenernos un momento? Cuando usted dice 
“ver”, por supuesto que ve a través de su sentido visual. 

K: Estoy empleando puramente el sentido visual. 

DB: Por lo tanto, ya tiene el sentido visual despierto simple- 
mente para ver. ¿Es eso lo que quiere decir? . 

K: Sí. Sólo ver. 

DB: Visualmente. 

A: Visual, ópticamente, sólo estoy viendo. Entonces, ¿que tiene 
lugar? 

DB: Y los demás sentidos entran en funcionamiento. 

K: Y los demás sentidos empiezan a funcionar. '¿Por qué no se 
detiene ahí? 

DB: ¿Cuál es el siguiente paso? 

K: El paso siguiente es que interviene el pensamiento: “Qué 
hermoso es eso, ojalá pudiera quedarme aquí.” 


DB: O sea que el pensamiento lo identifica. 
K: Sí. 
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DB: Dice: “Es esto . 

K: Porque en eso hay placer. 

DB: ¿En qué? 

K: Ver y el deleite de ver, luego el pensamiento que entra en 
funcionamiento y dice: “Debo tener más, debo construir una ca- 
sa aquí, es mío.” 

DB: Pero, ¿por qué hace eso el pensamiento? 

K: Por qué el pensamiento se entremete con los sentidos, ¿es 
eso? Un momento, señor. Cuando los sentidos disfrutan y dicen: 
“¡Qué delicia!”, y ahí se queda, el pensamiento no interviene. 
Ahora bien, ¿por qué interviene el pensamiento? Si es doloroso, 
el pensamiento lo evita, no se identifica con eso. 

DB: Se identifica en su contra, dice: “No lo quiero”. 

K: No, déjalo, aléjate de él: o bien lo niega o se aleja de él. Pe- 
ro si es placentero, cuando los sentidos empiezan a disfrutar, di- 
cen: “¡Qué bien!”, y luego el pensamiento empieza a identifi- 
carse con eso. 

DB: Pero, quiero decir, ¿por qué? 

K: ¿Por qué? A causa del placer. 

DB: Pero ¿por qué no lo deja cuando ve lo inútil que es esto? 
K: Oh, eso es mucho después. 

DB: Eso es muchísimo más adelante. 

K: Cuando se vuelve doloroso, cuando se da cuenta de que la 
identificación genera tanto placer como temor, entonces empie- 
za a cuestionar. 

DB: Bueno, ¿está usted diciendo que el pensamiento al princi- 
pio ha cometido un simple error, una especie de error inocente? 
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K: Asi' es. El pensamiento ha cometido un error al identificarse 
con algo que le proporciona placer o en lo que se complace. 

DB: Y el pensamiento trata de asumir el control. 

K: De asumir el control. 

DB: Tal vez para hacerlo permanente. 

K. Permanente, eso es, lo cual indica memoria: un recuerdo del 
ago con los narcisos, los árboles, el agua, la luz del Sol y todo 
lo demás. 

DB: Entiendo que el pensamiento ha cometido un error y pos- 
teriormente descubre ese error, pero parece ser demasiado tarde 
porque no sabe cómo detenerse. 

K: Ahora está condicionado. 

DB: ¿Podemos, entonces, aclarar por qué no puede dejarlo? 

K: Por qué no puede dejarlo. Ése es justo nuestro problema. 

DB: ¿Podemos tratar de aclararlo más? 

K. ( Por que el pensamiento no deja algo que sabe o se da cuen- 
ta que es doloroso? 

DB: Sí. 


A: Que es destructivo, ¿Por qué? Tomemos un ejemplo simple- 
uno está psicológicamente herido. 

DB: Bueno, eso es más tarde. 

K: Estoy tomando eso como ejemplo, el más tarde no importa. 
Uno esta herido. ¿Por qué no puede dejar inmediatamente esa 
herida sabiendo que va a causar mucho daño ? Es decir, cuando 
estoy herido construyo un muro a mi alrededor para no ser más 
herido, hay miedo y aislamiento, acciones neuróticas y todo lo 
que resulta de eso. El pensamiento ha creado la imagen de mí 
mismo, y esa imagen resulta herida. ¿Por qué el pensamiento no 
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dice: “Sí, por Dios, he visto esto”, y lo abandona inmediata- 
mente? Es la misma pregunta. Porque cuando se desprende de 
la imagen, no queda nada. 

DB: Entonces tenemos otro ingrediente, porque el pensamiento 
quiere aferrarse al recuerdo de la imagen. 

K: Aferrarse a los recuerdos que han creado la imagen. 

DB: Y que pueden crearla nuevamente, y el pensamiento, siente 
que son muy valiosos. 

K: Sí, son muy valiosos, nostálgicos, y todo lo demás. 

DB: Así que de alguna manera le concede un valor muy alto a 
todo eso. ¿Cómo llegó a hacer eso? 

K: Por qué ha hecho que la imagen sea tan valiosa. ¿Por qué la 
imagen que el pensamiento ha creado se ha vuelto tan impor- 
tante? 

DB: Si puedo decirlo, en un principio fue un simple error, y el 
pensamiento creó una imagen de placer que parecía volverse 
muy importante, valiosa, y era incapaz de desprenderse de ella. 

K: Sí, ¿por qué no lo hace? Señor, si me desprendo del placer, 
si el pensamiento renuncia al placer, ¿qué queda? 

DB: No parece capaz de regresar al estado inicial, aquél en el 
que no había nada. 

K: Ah, ése es el estado prístino. 

DB: Es incapaz de regresar a ese estado. Bueno, creo que lo que 
sucede es que cuando el pensamiento piensa en renunciar al pla- 
cer que se ha vuelto muy valioso, entonces sólo pensar eso es 
doloroso. 

K: Sí, renunciar es doloroso. 

DB: Y por consiguiente, el pensamiento huye de eso. 
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K: Sí, por consiguiente, se aferra al placer. 

DB: No quiere afrontar el dolor. 

K: Hasta que haya un mejor premio para el placer, el cual será 
un placer mejor. 

DB: Ese no es ningún cambio. 

K : Por supuesto. 

DB. Pero el pensamiento parece haber caído en una trampa que 
él mismo se ha tendido, porque ha recordado inocentemente el 
placer y luego, paulatinamente, lo ha hecho importante; y des- 
pués se ha vuelto demasiado doloroso para renunciar a él, por- 
que cualquier cambio que signifique la inmediata eliminación 
del placer es muy doloroso. 

K. Porque después no tiene nada más, y entonces se asusta. Así 
que se aferra a algo que conoce. 

DB: Que conoce y que es muy valioso para él. 

K: Pero no sabe que va a generar miedo. 

DB: Incluso cuando lo sabe, todavía se aferra. 

K - P ero pieferiría huir del miedo, confiando en que el placer 
continúe. 

DB. Por último empieza a volverse irracional, porque crea pre- 
siones que hacen que el cerebro sea irracional e incapaz de en- 
derezar esto. 

K: Si. Empezamos, ¿no es cierto?, con la pregunta: ¿Existe una 
acción en la que no hay ningún motivo ni causa, en la que el ego 
no interviene en absoluto? Por supuesto que la hay. La hay 
cuando el ego no está presente, lo cual significa que no tiene lu- 
gar ningún proceso de identificación. Hay percepción de un her- 
moso lago con todo su color, gloria y belleza; eso basta. No hay 
el cultivo del recuerdo, el cual se desarrolla mediante el proce- 
so de identificación. 
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DB: Esto plantea la pregunta: ¿Cómo vamos a detener esta iden- 
tificación? 


K: No creo que haya un “cómo”. Mire, eso significa meditación, 
control, práctica y más práctica. Y esa forma vuelve la mente 
mecánica, insensible — perdóneme — y literalmente incapaz de 
recibir nada nuevo. 

DB: Creo que normalmente estamos identificados con nuestro 
lenguaje y, por lo tanto, éste nos impulsa, pero si estamos libres 
de identificación. ,. 

K: Así es, señor. Es extraordinario cómo el lenguaje nos ha he- 
cho: “Soy comunista”. 

DB: Ésa es una identificación. 

K: Eso es. 

DB: Pero, ¿cree usted que el lenguaje es la principal fuente de 
identificación? 

K: Una de ellas. 

DB: Una de las grandes. 

K: Sí. 8 

Interlocutor: ¿Qué entiende usted por “identificar”? 

Krishnamurti: Le amo, me he identificado con usted. O, la he 
ofendido a ella, y usted se identifica con ella y se enfada con- 
migo. Vea lo que ha sucedido: yo le he dicho algo a ella, que es 
dañino y desagradable; usted es su amigo, se identifica con ella 
y se enoja conmigo. De manera que eso forma parte de la acti- 
vidad egocéntrica, ¿verdad? ¿Está seguro? 


8 Brockwood Pai'k, 3 a conversación con Bohm, Narayan y dos eruditos bu- 
distas, 23 de junio de i 97 8. 
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Usted me gusta, le tengo mucho cariño, ¿qué significa eso? 
Me gusta su aspecto, usted es un buen compañero, etc. ¿Qué 
significa? 

I: Significa que usted es mejor compañero que otras personas y, 
por consiguiente, me gusta estar con usted. 

K: Profundice un poco más. ¿Qué significa? 

I: Usted se reserva a esa persona para sí y excluye a los demás. 

K: Eso es una parte, pero avance más. 

I: Es agradable estar con esa persona. 

K; Es agradable estar con esa persona y no es agradable estar 
con otra. De modo que mi relación con usted se basa en mi pla- 
cer. Si no me gusta, digo: “¡Me voy!”. Mi interés es mi placer, 
como también lo es mi resentimiento, mi ira. De manera que la 
preocupación por uno no es sólo pensar en sí mismo e identifi- 
carse con esta o esa posesión, persona o libro. ¿Es eso lo que us- 
ted hace durante todo el día? Existe la ocupación periférica y 
también me estoy comparando con usted; eso está sucediendo 
continuamente, pero desde un centro. 

/: Uno lee acerca de los refugiados en la India y, aunque no tie- 
ne una relación personal con ellos, se siente identificado con 
ellos. 

K: ¿Por qué me identifico con esas personas que han sido ase- 
sinadas y expulsadas de Pakistán Oriental? Los miré el otro día 
en la televisión; esto está sucediendo en todas partes, no sólo en 
Pakistán; es espantoso. Ahora usted dice que se identifica con 
todos esos refugiados. ¿Qué siente? 

1: Simpatía. 

K: Adelante, explórelo, desentráñelo. 

/ (1): Cólera contra los que causaron esto. 
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I (2); Frustración porque no se puede hacer nada al respecto 

K: Usted se enoja con la gente que hace estas cosas, que mata a 
los hombres jóvenes y expulsa a ancianas y niños. ¿Es eso ] 0 
que usted hace? Se identifica con esto y rechaza aquello. ¿Cuál 
es la estructura, el análisis de la identificación? 

I: Es dualista. 

K: Avance. 

I: Uno no se siente seguro. 

K: ¿Siente usted que mediante la identificación podría hacer al- 
go? 

/: Incluso poniéndose del lado de una de las partes uno siente 
que tiene cierta posibilidad de hacer algo. 

K: Soy anticatólico; me identifico con un grupo que es anticleri- 
cal. Al identificarme con eso, siento que puedo hacer algo. Pero 
avance más. Sigue siendo el yo el que. hace algo al respecto; to- 
davía es la ocupación conmigo mismo. Me he identificado con 
lo que considero más grande: l*a India, el comunismo, el catoli- 
cismo, mi familia, mi dios, mi creencia, mi casa, usted me ha he- 
rido, etc., ¿comprende? ¿Cuál es la razón de esta identificación? 

I: Me separo del resto del mundo y, al identificarme con algo 
más grande, ese algo se convierte en mi aliado. 

K: Sí, pero ¿por qué hace esto? Me identifico con usted por- 
que usted me gusta. No me identifico con él porque no me gus- 
ta. Y me identifico con mi familia, con mi país, con mi dios, 
con mi creencia. Ahora bien, no digo que esté ni bien ni mal, 
pero ¿por qué me identifico con algo? ¿Qué subyace tras esta 
identificación? 

I: Confusión interior. 

K: ¿Es eso? 
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I: Uno está asustado. 


K: Siga adelante. 

I: La confusión es causada por la identificación. 

K: ¿Lo es? Le estoy preguntando a usted y usted debe cuestionar- 
me a mí también. No acepte lo que estoy diciendo, indague. Todo 
este proceso de identificación, ¿por qué sucede? Si no me identi- 
fico con usted o con algo, me siento frustrado, ¿Está seguro? 

11: No lo sé. 

12: Se siente insatisfecho, vacío. 

K: Adelante. Me- siento triste, frustrado, insatisfecho, insufi- 
ciente, vacío. Ahora quiero saber por qué me identifico con un 
grupo, con una comunidad, con sentimientos, ideas, ideales, hé- 
roes y todo lo demás. ¿Por qué? 

1: Creo que es con el fin de tener seguridad. 

K: Sí. Pero ¿qué entiende usted por esa palabra seguridad? 

I: Solo, soy débil. 

K: ¿Es porque no puede valerse por sí mismo? 

1: Es porque uno tiene miedo de quedarse solo. 

K: ¿Usted tiene miedo de estar solo y por eso se identifica? 

I: No siempre. 

K: Pero ése es el núcleo, la raíz del asunto. ¿Por qué quiero iden- 
tificarme? Porque entonces me siento seguro. Tengo recuerdos 
agradables de personas y lugares, así que me identifico con eso. 
Veo que en la identificación estoy mucho más seguro, ¿verdad? 

I: No sé si usted quiere hablar sobre este aspecto específico, pe- 
ro si veo que la matanza en Vietnam está mal, y hay un grupo 
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de manifestantes contra la guerra en Washington, entonces voy 
y me uno a ellos. 

K: Espere un momento. Hay un grupo antibelicista de personas 
y me uno a ellas. Me identifico con ellas porque al identificar-- 
me con un grupo de personas que están haciendo algo al res- 
pecto, yo también estoy haciendo algo; por mí mismo no puedo 
hacer nada. Pero al pertenecer a un grupo de personas que or- 
ganizan manifestaciones, que escriben artículos y que dicen: 
“Es terrible”, estoy tornando parte activa en el cese de la guerra. 
Ésa es la identificación. No estamos buscando los resultados de 
esa identificación, si es buena o mala. Pero, ¿por qué la mente 
humana quiere identificarse con algo? 

La identificación tiene lugar porque usted siente: “Aquí es- 
toy seguro”. Por lo tanto, ¿la razón de que usted se identifique 
es porque está inseguro? ¿Es eso? Inseguridad significa temor, 
incertidumbre, no saber qué pensar, estar confuso. De modo que 
usted necesita protección; es bueno tener protección. ¿Es ésa la 
razón por la cual se identifica? 

¿Cuál es el -paso siguiente? En mí mismo estoy indeciso, 
falto de claridad, confuso, asustado, soy insuficiente y, por con- 
siguiente, me identifico con una creencia. Ahora, ¿qué sucede? 

I: Descubro que todavía estoy inseguro. 

K: No, Me he identificado con ciertas ideologías. ¿Qué sucede 
entonces? 

I: Uno trata de convertir eso en su seguridad. 

K: He dado varias razones para esta identificación: porque es ra- 
cional, es factible, todo lo demás. Ahora, ¿qué sucede cuando 
me he identificado con eso? 

I: Tiene un conflicto. 

K: Mire lo que pasa. Me he identificado con una ideología, con 
un grupo de personas o con una persona; eso forma parte de mí. 
Debo protegerlo, ¿no es cierto? Por lo tanto, si eso es amenaza- 
do estoy perdido, vuelvo nuevamente a mi inseguridad. De ma- 
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ñera que, ¿qué sucede? Me pongo colérico con quienquiera que 
lo ataque o lo ponga en duda. Entonces, ¿qué es lo que real- 
mente sucede? 

I; Conflicto. 

K: Mire: me he identificado con una ideología; debo protegerla 
porque es mi seguridad y resisto a todo el que la amenace; o sea 
que tengo una ideología contradictoria. De manera que una vez 
que me he identificado con una ideología, debe haber resisten- 
cia; construyo un muro alrededor de aquello con lo que me he 
identificado. Donde hay un muro, éste tiene que crear división. 
Entonces hay conflicto. No sé si ve todo esto. 

Ahora, ¿cuál es el siguiente paso? Adelante. 

I (1): ¿Cuál es la diferencia entre identificación y cooperación? 

I (2): Parece que tiene que haber mayor comprensión de la co- 
operación. 

K: ¿Usted sabe lo que significa cooperar, trabajar juntos? ¿Pue- 
de haber cooperación cuando hay identificación? ¿Sabe qué en- 
tendemos por identificación? Hemos examinado su anatomía. 
Cooperación significa trabajar juntos. ¿Puedo trabajar con usted 
si me he identificado con una ideología y usted está identifica- 
do con otra? Obviamente, no. 

I: Pero las personas tienen que trabajar juntas. 

K: ¿Es eso cooperación? 

I: No. 

K: Vea lo que implica. Colaborarnos debido a nuestra identifi- 
cación con una ideología; usted la protege y yo la protejo. Es 
nuestra seguridad, en nombre de Dios, en nombre de la belleza, 
en nombre de cualquier cosa. Creemos que eso es cooperación. 
Ahora bien, ¿qué sucede? ¿Puede haber cooperación cuando 
hay identificación con un grupo? 
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/.- No, porque hay división. Me encuentro en conflicto con miem- 
bros del grupo debido a que sigo identificándome con ellos. 

K: Mire lo que sucede. Usted y yo nos hemos identificado con esa 
ideología. Nuestra interpretación de esa ideología puede ser... 

I: ...diferente... 

K: Por supuesto. Si usted discrepa en la interpretación de esa 
ideología, se está desviando y, consecuentemente, estamos en 
conflicto. Por lo tanto, nosotros dos debemos estar completa- 
mente de acuerdo respecto de esa ideología. ¿Es eso posible? 

I: Eso es exactamente lo que sucede con una escuela. En vez de 
una ideología, uno se identifica con una escuela, y cada perso- 
na tiene su propio concepto. 

K: Sí, perfectamente de acuerdo. ¿Por qué? 

/; Tengo la impresión de que a veces aquí hay conflicto justo 
por la razón que usted daba cuando hablaba de una ideología. Si 
usted y yo nos identificamos con la escuela, creemos que esta- 
mos cooperando, pero no hay ese espíritu. 

K: Por lo tanto pregunto, ¿puede haber cooperación cuando hay 
identificación? 

I: No. 

K: ¿Sabe lo que está diciendo? (Risas). Así es como funciona 
todo en este mundo. ¿Es ésa la verdad, que donde haya identifi- 
cación no puede haber cooperación? Es algo maravilloso des- 
cubrir la verdad de esto. No su opinión o mi opinión, sino la ver- 
dad, la validez de esto. Por consiguiente, tenemos que averiguar 
qué entendemos por cooperación. No puede haber cooperación 
cuando hay identificación con una idea, con un líder, con un 
grupo, etc. Entonces, ¿qué es esa cooperación en la que no hay 
identificación alguna? 

I: Actuar en respuesta a la situación misma. 
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K: No digo que usted no tenga razón, pero ¿podemos colaborar, 
cuando usted y yo pensamos de formas distintas, cuando usted 
está interesado por sí mismo y yo me preocupo por mí? Una de 
las razones es que, sabiendo que no podemos cooperar cuando 
estamos pensando en nosotros mismos, tratamos de identificar- 
nos con una ideología, confiando en producir cooperación por 
ese medio. Pero si usted no se identif ica, ¿qué es la cooperación? 

Aquí estamos, en Brockwood, en una escuela. Vemos que 
no puede haber cooperación cuando hay identificación con una 
escuela, con una idea, con un programa, con una determinada 
norma acerca de esto y aquello. Y también vemos que la identi- 
ficación es la causa de toda división. Entonces, ¿qué es la coo- 
peración? Trabajar juntos, no “en torno a algo”. ¿Ven la dife- 
rencia? De modo que, antes de hacer algo juntos, ¿qué es el es- 
píritu de cooperación, la índole del mismo, ese sentimiento? 

I: Comprensión, estar completamente abiertos. 

K: Profundice un poco más. Dijimos que la identificación no es 
cooperación. ¿Está usted completamente seguro respecto de ese 
punto? ¿Tiene usted completamente claro que la cooperación no 
puede existir cuando cada uno de nosotros se preocupa por sí 
mismo? Pero usted se preocupa por sí mismo, por lo tanto, no 
tiene ningún espíritu de cooperación, sólo coopera cuando es de 
su agrado. De manera que, ¿qué significa cooperar? No estamos 
practicando juegos de salón. ¿Qué significa cooperar cuando no 
hay “yo”? De otro modo no se puede cooperar. Puedo tratar de 
cooperar en torno a una idea, pero ahí siempre está el “yo”.^ 

Interlocutor: ETsted dice que mediante la identificación produ- 
cimos separación, división. A algunos de nosotros su forma de 
vida nos parece separativa y aislante y que ha ocasionado divi- 
sión entre aquéllos que anteriormente estaban unidos. ¿Con qué 
se ha identificado usted? 

Krishnamurti: Ahora, primero veamos la verdad de la afir- 
mación que la identificación divide, separa. Yo he afirmado eso 
varias veces. ¿Es o no es un hecho? 

9 Beginnings of Leaming ( Principios del aprender), I a parte, capítulo 10 
(diálogo escolar, Brockwood Park, 19 de junio de 1971). 
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¿Qué entiende usted por identificación? No se limite mera- 
mente a complacerse verbalmente en ello, sino mírelo directa- 
mente. Usted se identifica con su país, ¿no es cierto? Cuando 
hace eso, ¿qué sucede? De inmediato se encierra en sí mismo 
mediante la identificación con un determinado grupo. Ése es un 
hecho, ¿verdad? 

Cuando usted se llama hindú, se ha identificado con deter- 
minadas creencias, tradiciones, esperanzas, ideas; y esa identi- 
ficación misma le aísla. Ése es un hecho, ¿verdad? 

Si ve la verdad de eso, entonces deja de identificarse; por lo 
tanto, usted ya no es hindú ni budista ni cristiano, en política o 
en religión. De manera que la identificación es separativa, es un 
factor de deterioro en la vida. Eso es un hecho; ésa es la verdad 
al respecto, tanto si le gusta como si no. 

El interlocutor pregunta además si yo, mediante mi acción, 
he producido división entre aquéllos que anteriormente estaban 
unidos. Completamente de acuerdo. Si uno ve algo verdadero, 
¿no debe declararlo? Aunque ocasione problemas, aunque pro- 
duzca desunión, ¿no debería proclamarlo? ¿Cómo puede haber 
unidad en torno'a lo falso? Usted se identifica con una idea, con 
una creencia, y cuando otro cuestiona esa creencia, la idea, us- 
ted expulsa a ese otro tipo. No le hace pasar sino que lo echa 
fuera. Usted lo ha aislado; el hombre que dice que lo que usted 
hace está mal no lo ha aislado a usted. De modo que su acción 
es aislante, y no la de él, no la acción de la persona que apunta 
a la verdad. Usted no quiere encarar el hecho de que la identifi- 
cación es separativa. 

Toda identificación con una familia, con una idea, con una cre- 
encia, con cualquier organización determinada es siempre separa- 
tiva. Cuando a eso se le pone fin directamente, o cuando a usted se 
le obliga a mirarlo y se le presenta como un desafío, entonces us- 
ted, que quiere identificarse, que quiere ser separativo, que quiere 
echar al otro individuo, dice que ese hombre está aislando. 

Su modo de existencia, su forma de vida es separativa y, por 
consiguiente, usted es responsable de la separación, no yo. Us- 
ted me ha echado; yo no me he ido. Naturalmente, usted em- 
pieza a sentir que yo estoy aislando, que estoy introduciendo di- 
visión, que mis ideas y expresiones están destruyendo, son des- 
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tiuctivas. Deberían ser destructivas: deberían ser revoluciona- 
rias. De otro modo, ¿cuál es el valor de cualquier cosa nueva? 

No cabe duda, señores, de que debe haber revolución, no 
según una ideología o pauta en particular. Si es de acuerdo con 
una ideología o pauta, entonces no es revolución, es meramen- 
te la continuación del pasado; es identificación con una nueva 
idea y, por lo tanto, proporciona continuidad a una forma espe- 
cifica y, ciertamente, eso no es revolución. 

La revolución se produce cuando hay un cese interno de to- 
da identificación; y usted sólo puede hacer eso cuando es capaz 
de mirai de frente el hecho sin engañarse a sí mismo y sin dar- 
le una oportunidad al intérprete a que le diga lo que él piensa a] 
respecto. 

AI ver la verdad de la identificación, obviamente no me 
identifico con nada. Cuando veo la verdad de que algo duele, no 
hay problema; lo dejo en paz. Dejo de identificarme ahí o en 
otra parte. Usted se da cuenta de que todo el proceso de identi- 
ficación es destructivo, separativo; tanto si este proceso tiene lu- 
gar en las creencias religiosas como en la perspectiva dialéctica 
de la política, es todo separativo. Cuando reconoce, cuando ve 
y es plenamente consciente de eso, entonces obviamente se li- 
bera; por lo tanto, no hay identificación con nada. No identifi- 
carse significa valerse por sí mismo, pero no como una entidad 
noble haciéndole frente al mundo. Esto no tiene nada que ver 
con estar juntos. Pero usted tiene miedo de la desunión. 

El interlocutor dice que yo he producido desunión. ¿Lo hi- 
ce/ Lo dudo. Usted ha descubierto por sí mismo la verdad al 
respecto. Si es persuadido por mí, y por consiguiente se identi- 
fica conmigo, entonces usted no ha hecho algo nuevo; usted só- 
lo ha canjeado un mal por otro. 

Debemos romper para descubrir. La verdadera revolución 
es la revolución interior; es una revolución que ve las cosas cla- 
i amente, y eso es amor. En ese estado, usted no tiene ninguna 
identificación con nada . 10 


10 Madras, 12“ plática, 10 de febrero de 1952, 
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DARSE CUENTA ES UN PROCESO DE DESCUBRI- 
MIENTO, el cual se bloquea mediante la identificación. Cuan- 
do nos damos cuenta debidamente de la complejidad de la co- 
dicia, no hay lucha alguna en su contra, ninguna afirmación ne- 
gativa de la no codicia, la cual sólo es otra forma de autoafir- 
mación; y en ese darse cuenta descubriremos que la codicia ha 
cesado. 

Nuestra dificultad reside, en que a nuestro alrededor hemos 
erigido conclusiones a las que llamamos “comprensión”. Estas 
conclusiones son obstáculos para el entendimiento. Si usted 
examina esto más a fondo, verá que todo lo que ha sido acumu- 
lado debe ser abandonado por completo, para que haya entendi- 
miento y sabiduría. Ser simple no es una conclusión, un con- 
cepto intelectual que se afane por alcanzar. Sólo puede haber 
sencillez cuando el ego, con su acumulación, cesa. 

Es relativamente fácil renunciar a la familia, a la propiedad, 
a la fama, a las cosas del mundo; ése es sólo el principio; pero 
es sumamente difícil descartar todo conocimiento, todo recuer- 
do condicionado. En esta libertad, este recogimiento, interior, 
hay una experiencia que está más allá y por encima de todas las 
creaciones de la mente. No preguntemos si la mente puede al- 
guna vez liberarse del condicionamiento, de la influencia; lo 
descubriremos conforme avanzamos en autoconocimiento y 
comprensión. El pensamiento, que es un resultado, no puede 
comprender lo que no tiene causa. 

Las formas de la acumulación son sutiles; la acumulación 
es autoafirmación, como también lo es la imitación. Llegar a 
una conclusión es construir un muro alrededor de sí, una segu- 
ridad protectora que impide la comprensión. Las conclusiones 
acumuladas no contribuyen a la sabiduría sino que sólo susten- 
tan el ego. Sin acumulación no hay ego. Una mente sobrecarga- 
da de acumulaciones es incapaz de seguir el rápido movimien- 
to de la vida, incapaz de atención alerta, flexible y profunda. 

Interlocutor: Puesto que somos imitadores, ¿qué haremos? 

K: Dése cuenta de sí mismo, lo cual revelará los motivos ocul- 
tos de la imitación, la envidia, el temor, el ansia de seguridad, 
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de poder y demás. Cuando está libre de identificación personal, 
este darse cuenta produce entendimiento y tranquilidad, los cua- 
les conducen a la realización de la sabiduría suprema. 

I: ¿No es este proceso de darse cuenta, de revelación de sí mis- 
mo, otra forma de adquisición? ¿No es la indagación otro me- 
dio de expandir la codicia personal? 

K: Si el interlocutor experimentara con el darse cuenta, descu- 
briría la verdad de esta cuestión. La comprensión nunca es acu- 
mulativa; la comprensión sólo viene cuando hay quietud, cuan- 
do hay un estado de alerta pasiva. No hay quietud ni pasividad 
cuando la mente es adquisitiva; la codicia siempre es inquieta, 
envidiosa. Como dijimos, darse cuenta no es acumulativo; la 
acumulación se incrementa mediante la identificación, propor- 
cionándole continuidad al ego a través de la memoria. 

Darse cuenta sin identificación personal, sin condena o jus- 
tificación es extremadamente arduo, porque nuestra respuesta se 
basa en placer y dolor, premio y castigo. ¡Qué pocos se dan 
cuenta de la continua identificación! Si nos diéramos cuenta no 
haríamos estas preguntas que indican ausencia de atención. Así 
como una persona que duerme sueña que debe despertarse, pe- 
ro no lo hace, pues sólo es un sueño, así nosotros hacemos es- 
tas preguntas sin experimentar, de hecho, con el darse cuenta. 

J; ¿Hay algo que uno pueda hacer para darse cuenta? 

K: ¿No está usted en conflicto, sufriendo? Si lo está, ¿no trata 
de encontrar la causa? La causa es el ego, sus deseos atormen- 
tadores. Luchar con estos deseos sólo crea resistencia, mayor 
dolor, pero si se da cuenta sin elección de su anhelo, entonces 
sobreviene la comprensión creativa. La verdad de esta com- 
prensión es lo que libera, no la resistencia o lucha contra la en- 
vidia, la ira, el orgullo y demás. 

De modo que el darse cuenta no es un acto de la voluntad, 
porque la voluntad es resistencia, es el esfuerzo que el ego rea- 
liza mediante el deseo para adquirir, para crecer, ya sea positiva 
o negativamente. Dése cuenta de la codicia, observando pasiva- 
mente sus aspectos en distintos niveles; esto le resultará bastan- 
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te arduo, porque el pensamiento-sentimiento se sostiene a base 
de identificación y es ésta la que impide comprender la acumu- 
lación. 

Dése cuenta, emprenda el viaje de descubrimiento de sí 
mismo. No pregunte qué va a suceder en este viaje, 3o cual só- 
lo denota ansiedad, miedo, su deseo de seguridad, de certidum- 
bre. Este deseo de amparo impide el autoconoci miento, la reve- 
lación de sí mismo y, por consiguiente, la comprensión. Dése 
cuenta de esta ansiedad interna y experiméntela directamente; 
entonces descubrirá lo que revela este darse cuenta. Pero, desa- 
fortunadamente, la mayoría de nosotros sólo deseamos hablar 
del viaje sin emprenderlo. 

I: ¿Qué nos sucede al final del viaje? 

K: ¿No es importante que el interlocutor se dé cuenta de por qué 
está haciendo esta pregunta? ¿No es a causa del miedo a lo des- 
conocido, del deseo de alcanzar un fin o de asegurarse la propia 
continuidad? Porque sufrimos, buscamos felicidad; porque so- 
mos transitorios, buscamos lo permanente; porque estamos en ti- 
nieblas, buscamos la luz. Pero si nos diéramos cuenta de lo que 
es, entonces la verdad del sufrimiento, de la transítoriedad, del 
encarcelamiento liberaría al pensamiento de su propia ignorancia. 

I: ¿No existe tal cosa como el pensamiento creativo? 

K: Sería más bien pretencioso considerar lo que es la creativi- 
dad. Si nos diéramos cuenta de nuestro condicionamiento, en- 
tonces la verdad del mismo daría lugar al ser creativo. Especu- 
lar sobre el ser creativo es un impedimento; toda especulación 
es un obstáculo para el entendimiento. Lo real sólo se presenta 
cuando la mente es simple, cuando está depurada de lodo auto- 
engaño y astucia, saneada de toda acumulación. La purgación 
de la mente no es un acto de la voluntad ni el resultado de la 
compulsión imitativa. Darse cuenta de lo que es el liberador. 11 


1 1 Ojai, 5 a plática. 5 de mayo de 1946. 
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DARSE CUENTA ES LA SOLUCIÓN A NUESTROS PRO- 
BLEMAS. Debemos experimentar con él y descubrir su verdad. 
Sena una locura meramente aceptar; aceptar no es comprender. 
La aceptación o no aceptación es un acto positivo que obstacu- 
liza la experimentación y la comprensión. La comprensión que 
resulta de la experimentación y del autoconocimiento propor- 
ciona confianza. 

A esta confianza puede llamársele fe. No es la fe de los ne- 
cios; no es fe en algo. La ignorancia puede tener fe en la sabi- 
duría, la oscuridad en la luz, la crueldad en el amor, pero seme- 
jante fe sigue siendo ignorancia. Esta confianza o fe de la que 
estoy hablando viene a través de la experimentación en el auto- 
conocimiento, no a través de la aceptación y la esperanza. 

La confianza en sí mismos que muchos poseen, es el resul- 
tado de la ignorancia, del éxito, de la vanagloria o de la capaci- 
dad. La confianza de la que hablo es comprensión, no el ‘‘yo 
comprendo", sino la comprensión sin identificación personal. 
La confianza o la fe en algo, por muy noble que sea, sólo gene- 
ra obstinación, y la obstinación es sinónimo de credulidad" 

Las personas lucidas han destruido la fe ciega, pero cuando 
ellos mismos se encuentran en un estado de conflicto o sufri- 
miento serios, aceptan la fe o se vuelven cínicos. Creer no es ser 
íeligioso; tener fe en algo creado por la mente es no estar abier- 
to a lo real. 

La confianza surge, no puede ser fabricada por la mente; la 
confianza viene con la experimentación y el descubrimiento; no 
la experimentación con ¡a creencia, la teoría o la memoria sino la 
experimentación con el autoconocimiento. Esta confianza o fe 
no es algo que uno se impone a sí mismo ni que se identifica con 
la creencia, la tormulación, la esperanza. No es el resultado del 
deseo de expansión personal. Al experimentar con el darse 
cuenta se produce el descubrimiento que, en su comprensión, es 
liberador. Este autoconocimiento mediante el darse cuenta pasi- 
vo es de instante en instante, sin acumulación; es infinito ver- 
daderamente creativo. A través de! darse cuenta sobreviene la 
vulnerabilidad a ¡a verdad. 

Para estar abierto, ser vulnerable a lo real, el pensamiento 
debe dejar de ser acumulativo. No es que el pensamiento-senti- 
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miento deba volverse no codicioso, lo cual sigue siendo acumu- 
lativo, una forma negativa de expansión personal, sino que de- 
be ser no codicioso. Una mente codiciosa es una mente conflic- 
tiva; una mente codiciosa siempre es temerosa, envidiosa en su 
crecimiento propio y autorrealización. Una mente así siempre 
está cambiando los objetos de su deseo, y se considera que este 
cambio es crecimiento. Una mente codiciosa que renuncia al 
mundo con el fin de buscar la realidad, a Dios, todavía es codi- 
ciosa. La codicia siempre está inquieta, siempre buscando cre- 
cimiento, realización, y esta actividad intranquila crea la inteli- 
gencia autoafirmativa, pero no es capaz de comprender lo real. 

La codicia es un problema complejo. Vivir sin codicia en el 
mundo de la codicia requiere una comprensión profunda; vivir 
sencillamente, ganándose la vida éticamente en un mundo orga- 
nizado en torno a la agresión y expansión económicas, sólo es 
posible para aquéllos que están descubriendo riquezas interiores. 

Interlocutor: ¿Existe una técnica para darse cuenta? 

Krishnamurti: ¿Qué implica esta pregunta? Usted busca un mé- 
todo mediante el cual pueda aprender a darse cuenta. Darse 
cuenta no es el resultado de la práctica, del hábito o del tiempo. 
Tal como un diente que causa intenso dolor tiene que ser aten- 
dido de inmediato, del mismo modo el sufrimiento, si es inten- 
so, requiere alivio urgente. Pero, en su lugar, nosotros buscamos 
una vía de evasión o lo ocultamos con explicaciones; evitamos 
la verdadera cuestión, que es el ego. 

Porque no estamos encarando nuestro conflicto, nuestro su- 
frimiento, nos aseguramos perezosamente de que debemos ha- 
cer un esfuerzo por darnos cuenta y, por consiguiente, exigimos 
una técnica para ¡levarlo a cabo . 12 

EL OBSERVADOR Y LO OBSERVADO SON UNO; el 
pensador y sus pensamientos son uno. Experimentar el pensador 
y su pensamiento como uno es muy arduo, porque el pensador 
siempre se está refugiando detrás de su pensamiento; se separa 

12 Ojai, 4 a plática, 28 de abril de 1946. 
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de sus pensamientos para salvaguardarse, para proporcionarse 
continuidad, permanencia; modifica o cambia sus pensamien- 
tos, pero él permanece. Este cultivo del pensamiento como algo 
aparte de sí mismo, este cambiar y transformar el pensamiento 
conduce a la ilusión. El pensador es su pensamiento; el pensa- 
dor y sus pensamientos no son dos procesos separados. 

Generalmente consideramos que nuestros pensamientos son 
algo aparte de nosotros; no nos damos cuenta de la unidad del 
pensador y sus pensamientos. Ésta es precisamente la dificultad. 
Al fin y al cabo, las cualidades del ego no están separadas del 
ego; el ego no es algo aparte de sus pensamientos, de sus atri- 
butos. El ego está compuesto, constituido por sus partes, y cuan- 
do las partes se disuelven, el ego no existe. 

Pero, en la ilusión, el ego se separa de sus cualidades con el 
fin de protegerse, de proporcionarse continuidad, permanencia. 
Se refugia en sus cualidades separándose de ellas. El ego ase- 
vera que es esto y aquello; el ego, el yo, modifica, cambia, 
transforma sus pensamientos, sus cualidades, pero este cambio 
sólo fortalece al ego, sus muros protectores. Pero si usted está 
profundamente alerta, percibirá que el pensador y sus pensa- 
mientos son una sola cosa, que el observador es lo observado. 

Experimentar este hecho verdadero e íntegro es sumamen- 
te difícil. La recta meditación es el camino que conduce a esta 
integración. 

El proceso aditivo impide la experiencia de lo real. Donde 
hay acumulación existe un devenir del ego, el cual es la causa 
del conflicto y del dolor. El deseo acumulativo de placer y de la 
evitación del dolor es un devenir. El darse cuenta no es acumu- 
lativo porque siempre está descubriendo la verdad, y la verdad 
sólo puede existir cuando no hay acumulación, cuando no hay 
imitación. 13 

DARSE CUENTA ES OBSERVACIÓN sin condena. Dar- 
se cuenta trae entendimiento, porque no hay condena ni identi- 
ficación sino observación silenciosa. Ciertamente, si quiero 
comprender algo, debo observar, no debo criticar, no debo con- 


13 Ojai, 6 a plática, 12 de mayo de 1946. 
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denar, no debo perseguirlo como placer o evitarlo como desa- 
grado. Debe haber solamente la observación silenciosa de un 
hecho. No se persigue ningún fin, sino un darse cuenta de todo, 
conforme surge. Esa observación y la comprensión de la misma 
cesan cuando hay condena, identificación o justificación. 

Darse cuenta no es autosuperación. Al contrario, es el final 
del ego, del “yo”, con todas sus idiosincrasias, sus recuerdos, 
demandas y búsquedas peculiares. En el darse cuenta no hay 
condena ni identificación; por consiguiente, no hay mejora- 
miento propio. Hay una enorme diferencia entre los dos. El 
hombre que quiere mejorarse a sí mismo nunca puede darse 
cuenta, porque el mejoramiento implica condena y la consecu- 
ción de un resultado. Mientras que en el darse cuenta hay ob- 
servación sin condena, sin negación ni aceptación. 

Ese darse cuenta empieza con cosas externas, dándose cuen- 
ta, estando en contacto con objetos, con la naturaleza. Primero 
existe el darse cuenta de las cosas alrededor de uno, el ser sensi- 
ble a los objetos, a la naturaleza, luego a las personas, lo cual im- 
plica relación, y después está el darse cuenta de las ideas. Este 
darse cuenta, este ser sensible a las cosas, a la naturaleza, a las 
personas y las ideas no está compuesto de procedimientos sepa- 
rados sino que es un proceso unitario. Es una observación cons- 
tante de todo, de todo pensamiento, sentimiento y acción con- 
forme surgen dentro de uno. Y como el darse cuenta no es con- 
denatorio, no hay acumulación alguna. Usted sólo condena cuan- 
do tiene un baremo, lo que significa que hay acumulación y, por 
lo tanto, mejoramiento del ego. 

Darse cuenta es comprender las actividades del ego, del 
“yo", en su relación con las personas, las ideas y las cosas. 
Ese darse cuenta es de instante en instante y, por consiguien- 
te, no puede ser practicado. Cuando practica una cosa, ésta se 
convierte en hábito, y darse cuenta no es un hábito. Una men- 
te que es habitual es insensible; una mente que funciona den- 
tro del cauce de una acción particular es embotada e inflexi- 
ble, mientras que darse cuenta requiere continua flexibilidad 
y vigilancia. 

Esto no es difícil. Es lo que hacen todos ustedes cuando es- 
tán interesados en algo, cuando están interesados en observar a 
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su hijo, a su mujer, sus plantas, árboles, pájaros. Usted observa 
sin condena, sin identificación; por consiguiente, en esa obser- 
vación hay completa comunión, el observador y lo observado 
están completamente en comunión. Esto sucede de hecho cuan- 
do usted está honda y profundamente interesado en algo. 

Darse cuenta es un proceso de liberarse de la acción del 
ego; es darse cuenta de sus movimientos diarios, de sus pensa- 
mientos, de sus acciones, y darse cuenta de otro, observarlo. Us- 
ted sólo puede hacer eso cuando ama a alguien, cuando está 
hondamente interesado en algo. Cuando yo quiero conocerme, 
cuando quiero conocer todo mi ser, todo el contenido de mí 
mismo y no sólo una o dos capas, entonces obviamente no de- 
be haber condena alguna. Entonces debo ser receptivo a cada 
pensamiento, cada sentimiento, a todos mis estados de ánimo, a 
todas las represiones; y conforme el darse cuenta se expande ca- 
da vez más, cada vez se es más libre de todos los movimientos 
ocultos de pensamientos, motivos e inclinaciones. De manera 
que el darse cuenta es, trae y produce libertad. 

Ahora bien, cuando usted tiene cualquier clase de experien- 
cia profunda, ¿qué sucede? Cuando hay una experiencia así, ¿se 
da usted cuenta de que está experimentando? Cuando está eno- 
jado, en el preciso instante de ira, de celos o de dicha, ¿se da us- 
ted cuenta de que es dichoso o de que está encolerizado? Sólo 
cuando la experiencia se termina existen el experimentador y lo 
experimentado. Entonces el experimentador observa lo experi- 
mentado, el objeto de la experiencia. Pero en ese instante de ex- 
periencia, no existen ni el observador ni lo observado: sólo exis- 
te el acto de experimentar. 

Ahora bien, la mayoría de nosotros no está experimentan- 
do, Siempre estamos fuera del estado de experimentar y. por 
consiguiente, hacemos esta pregunta acerca de quién es el ob- 
servador, quién es el que se da cuenta. Sin duda ésa es una pre- 
gunta equivocada, ¿verdad? En el momento de la experimenta- 
ción, no existen ni la persona que se da cuenta ni el objeto del 
que se da cuenta. No existen ni el observador ni lo observado, 
sino sólo un estado de experimentación. 

A la mayoría de nosotros nos resulta sumamente difícil vi- 
vir en un estado de experimentación porque eso exige una ex- 


203 



traordinaria flexibilidad, una rapidez, un alto grado de sensibi- 
lidad; y eso es negado cuando estamos persiguiendo un resulta- 
do, cuando queremos triunfar, cuando tenemos las miras pues- 
tas en una meta, cuando estamos calculando, todo lo cual pro- 
duce frustración. Pero un hombre que no demanda nada, que no 
está buscando un fin, que no está buscando un resultado con to- 
das sus implicaciones, ese hombre se encuentra en un estado de 
constante experimentación. Entonces todo tiene un movimien- 
to, un significado, y nada es viejo; nada está calcinado, nada es 
repetitivo, porque lo que es nunca es viejo. 

El desafío siempre es nuevo. Lo único viejo es la respuesta 
al desafío; y lo viejo crea más residuo, el cual es memoria, el ob- 
servador, quien se separa de lo observado, del desafío, de la ex- 
periencia. Usted puede experimentar con esto por su cuenta, de 
forma muy fácil y simple. La próxima vez que se sienta enojado, 
celoso, codicioso, violento o lo que fuere, obsérvese. En ese es- 
tado, “usted” no existe. Sólo existe ese estado del ser. Pero en el 
momento, en el segundo siguiente, usted lo califica, lo nombra, 
lo llama celos, ira, codicia. De modo que usted ha creado inme- 
diatamente el observador y lo observado, el experimentador y la 
experiencia. 

Cuando existen el experimentador y lo experimentado, en- 
tonces el experimentador trata de modificar la experiencia, de 
cambiarla, de recordar cosas al respecto, y así por el estilo y, por 
lo tanto, mantiene la división entre él y lo experimentado. 

Pero si usted no nombra ese sentimiento, lo que significa 
que no está persiguiendo un resultado, no está condenando, só- 
lo se da cuenta silenciosamente del sentimiento, entonces verá 
que en ese estado de sentimiento, de experiencia, no hay ni ob- 
servador ni observado, porque el observador y lo observado son 
un fenómeno conjunto, y sólo existe la experimentación. Darse 
cuenta es un estado en el que no hay condena, justificación o 
identificación, y por consiguiente hay comprensión; y en ese es- 
tado de darse cuenta, pasivo y alerta, no existen ni el experi- 
mentador ni lo experimentado. 

Señor, lo que estoy diciendo no es muy difícil, aunque le 
pueda resultar difícil verbalmente, Pero notará que esto real- 
mente tiene lugar cuando usted mismo se interesa muy seria y 
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profundamente en algo. Usted está tan completamente absorto 
en lo que le interesa que no hay exclusión ni concentración al- 
guna. 

Darse cuenta es un estado en el que puede surgir la verdad, 
la verdad de lo que es, la simple verdad de la existencia diaria. 
Sólo podemos ir lejos cuando comprendemos la verdad de la 
existencia diaria. Debe empezar cerca para ir lejos; pero la ma- 
yoría de nosotros quiere saltar, empezar lejos sin comprender lo 
que está cerca. Conforme comprendamos lo cercano, descubri- 
remos que la distancia entre lo cercano y lo lejano no existe. No 
hay distancia: el principio y el fin son uno . 14 

Interlocutor: He escuchado lo que usted ha estado diciendo y 
siento que para llevar sus enseñanzas a la práctica debo renun- 
ciar al mundo en el que vivo. 

Krishnamurti: Señor, usted no puede renunciar al mundo, ¿ver- 
dad? ¿Qué es el mundo? El mundo está compuesto de cosas, re- 
laciones e ideas. ¿Cómo puede renunciar a las cosas? Incluso si 
renunciara a su casa, todavía tendría una kurtha (pieza de vestir). 

Usted puede renunciar a su esposa, pero seguirá estando en 
relación con alguien, con el lechero, por ejemplo, o con el hom- 
bre que le da comida. Y usted no puede renunciar a la creencia, 
¿verdad? Ojalá lo hiciera. Empiece por ahí. Si debe renunciar a 
algo, renuncie a las valoraciones erróneas que le ha dado a to- 
das las cosas. Las valoraciones equivocadas crean desorden, y 
es de estas valoraciones erróneas, que causan aflicción, de las 
que usted quiere huir. 

Usted no quiere comprender que está atribuyendo valores 
equivocados. Usted quiere huir del resultado de los valores erró- 
neos, pero si comprendiera el mundo, el cual es ideas, relacio- 
nes, cosas y su verdadero significado, entonces no estaría en 
conflicto con el mundo. Usted no puede retirarse del mundo; re- 
tirarse significa aislamiento y usted no puede vivir en el aisla- 
miento. Sólo puede vivir en el aislamiento en un asilo, pero no 
renunciando al mundo. 

14 Bombay, 11 a plática, 21 de marzo de 1948. 
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Usted sólo puede vivir de manera verdaderamente feliz en 
el mundo cuando no pertenezca al mundo, lo cual significa que 
no concede valores erróneos a las cosas del mundo. Esto sólo 
puede suceder cuando se comprende a sí mismo, al atribuidor de 
valores equivocados. 

Es como un hombre estúpido tratando de renunciar a la es- 
tupidez. Seguirá siendo estúpido; puede intentar volverse listo, 
pero seguirá siendo estúpido. Pero si comprendiera lo que es la 
estupidez, es decir, si se comprendiera a sí mismo, no cabe du- 
da de que entonces alcanzaría grandes alturas. Entonces tendría 
sabiduría. La realidad no se descubre por medio del renuncia- 
miento. Al renunciar, usted se evade en la ilusión; no descubre 
lo que es verdad. 

Así que lo que he estado diciendo es que uno debe darle el 
justo valor a las cosas, las relaciones y las ideas y no tratar de 
huir del mundo. Es relativamente fácil retirarse al aislamiento, 
pero es extremadamente arduo darse cuenta y atribuir verdade- 
ros valores. 

Las cosas no tienen valor en sí mismas. La casa no tiene va- 
lor en sí, sino que tiene el valor que usted le da. Si usted se en- 
cuentra psicológicamente vacío, insuficiente en sí mismo, la casa 
se vuelve muy importante porque se identifica con ella y enton- 
ces viene el problema del apego y la renunciación. Es realmente 
estúpido. Si usted comprendiera su naturaleza interior, su oque- 
dad interna, entonces el problema tendría muy poco significado. 

Todas las cosas se vuelven extraordinariamente significati- 
vas cuando está tratando de usarlas para encubrir su propia so- 
ledad. Lo mismo sucede con la relación, con las ideas, con la 
creencia. De manera que sólo hay riqueza en la comprensión del 
significado de lo que es, y no en evadirse en el aislamiento. 

No importa lo que digan los libros. ¿Está el pensador sepa- 
rado de su pensamiento? Si está separado, los problemas conti- 
nuarán; si no lo está, entonces puede liberarse de la fuente de to- 
dos los problemas. 

Si el pensador está separado de sus pensamientos, ¿cómo se 
separa? Elimine las cualidades del pensador, elimine sus pensa- 
mientos, y ¿dónde está el pensador? El pensador no existe. Eli- 
mine las cualidades del ego, o sea los recuerdos, la ambición y 
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demás, y ¿dónde está el ego? Pero si usted dice que el ego no es 
el pensador sino alguna otra entidad detrás del pensador, esta 
entidad, sigue siendo el pensador, porque lo único que ha hecho 
es situar al pensador un poco más lejos. 

Ahora bien, ¿por qué el pensador se ha separado de sus pen- 
samientos? El pensador no puede existir sin pensamientos, por- 
que si no hay pensamiento no hay pensador. 

El pensador se ha separado del pensamiento, por la sencilla 
razón de que el pensamiento puede ser transformado, puede ser 
modificado y, por lo tanto, el pensador se separa del pensa- 
miento y de ese modo se proporciona permanencia. 

El pensamiento, al ser pasajero, mudable, puede alterarse, 
pero el pensador que crea el pensamiento puede ser permanen- 
te. Él, el pensador, permanece, es ia entidad permanente, mien- 
tras que el pensamiento es cambiable, puede ser cambiado se- 
gún las circunstancias, según las influencias ambientales. Él es 
el pensamiento y, si el pensamiento cesa, ciertamente deja de 
existir, aunque todos nuestros libros digan lo contrario. 

Simplemente reflexione sobre ello por su cuenta, por pri- 
mera vez. Deje sus libros a un lado, olvide sus autoridades y 
examine directamente el problema. Sin el pensamiento, el pen- 
sador no existe; el pensador crea el pensamiento y se separa de 
él con el fin de protegerse; de ese modo se proporciona estabi- 
lidad, certidumbre y continuidad a sí mismo. 

Ahora bien, ¿cómo se forma el pensador? Obviamente, por 
medio del deseo. El deseo es el resultado de la percepción, del 
contacto, la sensación, la identificación y el “yo”: la percepción 
de un auto, contacto, sensación, deseo, identificación, y “Me 
gusta, lo quiero’ . De modo que yo soy, que el pensador es el 
producto del deseo, y una vez que se ha producido el “yo”, éste 
se separa del pensamiento, porque entonces puede transformar 
el pensamiento y no obstante seguir siendo permanente. 

De manera que, en cuanto el pensador se separe de su pen- 
samiento, habrá problemas, uno tras otro, innumerables proble- 
mas; pero sí no hay separación, si el pensador es el pensamien- 
to, entonces, ¿qué sucede? Entonces el propio pensador experi- 
menta una transformación, una transformación radical y funda- 
mental, y eso, como ya he dicho, es meditación. 
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Eso es el autoconocimiento, es todo eso que he dicho res- 
pecto al pensador, cómo se separa del pensamiento y cómo el 
pensador ha cobrado forma. Usted puede comprobarlo por sí 
mismo. No tiene que leer un libro sagrado para descubrir la ver- 
dad al respecto. Ése es el principio del autoconocimiento, y de 
eso surge la meditación. 

La meditación es el cese del pensamiento, del pensador, de- 
jando de concederle significado, de proporcionarle continuidad. 
El pensador está disciplinando su pensamiento, separándose con 
el fin de proporcionarse continuidad por medio de la propiedad, 
de la familia, de las ideas. En tanto el pensador exista, habrá 
problemas, y cuando el pensador deja de pensar empieza la me- 
ditación. 

La meditación es autoconocimiento y sin autognosis no hay 
meditación. Usted descubrirá que si profundiza en esta cuestión 
del autoconocimiento — que es el principio de la sabiduría — no 
mediante ninguna práctica, porque la práctica sólo es resisten- 
cia, puede ir cada vez más hondo, empezando por el centro, que 
es el deseo que crea el “yo”, el ego; y cuando ese ego continúa 
en el Atman o' yo superior, éste sigue siendo el pensador que 
meramente sitúa más lejos su permanencia. 

Hasta que usted se dé cuenta de todo este proceso, el pro- 
blema no tiene ñn. Pero cuando se dé cuenta, descubrirá que el 
tiempo ha cesado, el tiempo del recuerdo del pasado y del futu- 
ro, y que existe un presente inmediato, lo eterno. Sólo en esto se 
encuentra la realidad . 15 

EN LAS DISTINTAS PLÁTICAS QUE HA DADO EL 
QUE HABLA, éste ha empleado la palabra percepción directa 
(insighr). Es decir, ver en el interior de las cosas, de todo el mo- 
vimiento del pensamiento, por ejemplo de todo el movimiento 
de los celos, percibir la naturaleza de la codicia, ver todo el con- 
tenido del sufrimiento. Esto no es análisis, ni ejercitar la capa- 
cidad intelectual, ni es el resultado del conocimiento, el conoci- 


15 Madras, 11* plática, 28 de diciembre de 1947. 
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miento que es lo que ha sido acumulado en el pasado como ex- 
periencia, almacenado en el cerebro. El conocimiento siempre 
va acompañado de ignorancia; no hay conocimiento completo y, 
por lo tanto, conocimiento e ignorancia van siempre juntos, co- 
mo dos caballos atados con una cuerda. 

Por consiguiente, ¿qué es la percepción directa? Si la ob- 
servación no se basa en el conocimiento, ni en la capacidad in- 
telectual de razonar, de explorar, de analizar, entonces, ¿qué es? 
Esa es la verdadera cuestión. 

¿Es intuición? Intuición es una palabra más bien equívoca. 
La realidad de la intuición puede ser el resultado del deseo. Uno 
puede desear algo y entonces, unos días más tarde, tiene una in- 
tuición al respecto, y cree que esa intuición es extraordinaria- 
mente importante. Pero si lo examina muy a fondo, puede des- 
cubrir que está basada en el deseo, en el miedo, en diversas for- 
mas de placer. De manera que uno tiene muchas dudas respecto 
de esa palabra, especialmente respecto de cómo la usan esas 
personas que son más bien románticas, imaginativas, sentimen- 
tales y que quieren algo. Ellos ciertamente tienen intuiciones, 
pero éstas pueden basarse en algún deseo obviamente autoen- 
gañoso. De manera que, de momento, podernos descartar esa 
palabra intuición. Espero no estar hiriendo a nadie que esté atra- 
pado en intuiciones. 

Y si no es eso, entonces, ¿qué es la percepción directa? Es 
decir, percibir instantáneamente algo que debe ser verdad, lógi- 
co, sensato, racional. ¿Comprende? Y esa percepción debe ac- 
tuar instantáneamente. No es que yo tenga una percepción di- 
recta y no haga nada al respecto. 

Explicaré un poco acerca del pensamiento. Pensar es la res- 
puesta de la memoria. La memoria es el residuo de la experien- 
cia, del conocimiento, almacenado en el cerebro. Y la memoria 
responde. “¿Dónde vive?”. Usted responde. “¿Cómo se llama?”. 
Hay una respuesta inmediata. Y así sucesivamente. 

El pensamiento es el resultado o la respuesta de la expe- 
riencia acumulada, del conocimiento en forma de memoria. Eso 
es simple. El pensamiento basado en el conocimiento es limita- 
do porque el conocimiento es limitado. De manera que el pen- 
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sarmentó nunca puede abarcarlo todo. Debe ser siempre parcial, 
limitado, basado en el conocimiento y la ignorancia. Por consi- 
guiente, es perpetuamente acotado, estrecho. Ahora bien, tener 
una percepción de la naturaleza de eso supone una acción que 
no es meramente la repetición del pensamiento. Tener una per- 
cepción directa significa que usted está observando sin memo- 
ria, sin recuerdos, sin argumentación a favor o en contra, sólo 
viendo todo el movimiento. Usted actúa partiendo de esa per- 
cepción. Y esa acción es lógica, es sensata, sana. No es que us- 
ted tenga una percepción y luego haga lo contrario; en ese caso 
no es percepción directa. Me pregunto si está captando todo es- 
to. Siento ser tan enfático. Ésa es mi forma de hacerlo. 

Tener una percepción, por ejemplo, de la naturaleza de las 
heridas, de las laceraciones psicológicas que uno ha recibido 
desde la infancia. Todos nosotros somos personas que, por dis- 
tintas razones, estamos heridos; desde la niñez hasta que mori- 
mos, existe esta herida psicológica en nosotros. ¿Puede usted te- 
ner una percepción de toda la naturaleza y estructura de esa he- 
rida? ¿Comprende? ¿No está usted psicológicamente herido, 
lastimado? Sígame el juego. Ahora es su tumo. 

Usted está evidentemente herido. Puede acudir a un psicó- 
logo, analista o psicoterapeuta, y éstos trazan el por qué usted 
está herido: en su infancia su madre era esto, y su padre era eso, 
y así seguido. Pero limitarse a buscar la causa no va a resolver 
la herida. Está ahí. Y las consecuencias de eso son el aislamien- 
to, el miedo, la resistencia y el retraimiento que resulta de no 
querer ser herido nunca más. 

Usted sabe todo esto. Ése es todo el movimiento de estar he- 
rido. La herida es la imagen que para sí se ha creado de sí mismo, 
¿verdad? Mientras esa imagen permanezca, será herido. Obvia- 
mente, Cuando haya una percepción directa de todo eso — sin aná- 
lisis, viéndolo instantáneamente, mediante la propia percepción 
directa, la cual exige toda su atención y energía — la herida se di- 
suelve. Y por lo tanto, cuando se disuelve, no hay más heridas. 

Si me permite preguntar, con todo respeto: usted ha oído es- 
to, ¿ha conseguido esa percepción directa que disolverá su heri- 
da por completo, sin dejar rastro, y por lo tanto ninguna herida, 
de manera que nadie puede herirle? Porque la imagen que usted 
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se ha creado de sí es inexistente. ¿Siguen todo esto? ¿Lo están 
haciendo? ¿O sólo están prestando atención verbalmente a las 
palabras? 

Interlocutor: No acabo de comprender lo que quiere decir cuan- 
do afirma que nosotros hemos creado esta herida. 

Krishnamurti: En primer lugar, ¿quién está herido? Señor, ¿qué 
entiende usted por estar herido? Usted dice: “Estoy herido”; 
conscientemente usted se da cuenta de ello o no se da cuenta.' 
Uno está herido. Ahora bien, ¿qué es eso que está siendo heri- 
do? ¿Comprende mi pregunta? ¿Qué es lo que se hiere? Usted 
contesta: "Soy yo”. ¿Qué es ese “yo”? Es la imagen que usted 
tiene de sí mismo. Si tengo la imagen de mí mismo: soy mara- 
villoso, espiritual, etc., y viene usted y dice: “No, es usted un 
imbécil”, entonces me siento herido. Es decir, el pensamiento ha 
creado una imagen de uno mismo, y esa imagen siempre está 
comparando. De manera que mientras uno tenga dicha imagen 
de sí mismo, ésta va a ser pisoteada por alguien, y eso causa, 
psicológicamente, dolor y heridas. 

Tener una percepción de la naturaleza de eso significa ver 
todo el movimiento, la causa y la imagen, y por lo tanto la pro- 
pia percepción pone fin a la imagen. 16 

CUANDO UNA MÁQUINA GIRA MUY RÁPIDAMEN- 
TE, como en el caso de un ventilador con varias aletas, las dis- 
tintas partes no son visibles sino que parecen ser una sola pieza. 
De igual modo, el ego, el “yo” aparenta ser una entidad unifi- 
cada, pero si se puede reducir la velocidad de sus actividades, 
entonces percibiremos que no es una entidad unificada sino 
compuesta de muchos deseos e intereses separados y conflicti- 
vos. Estas apetencias y esperanzas, miedos y dichas separados 
conforman el ego. 

El ego es un término que abarca el anhelo en sus distintas 
formas. Para comprender el ego debe haber tin darse cuenta del 
anhelo en sus múltiples aspectos. El darse cuenta pasivo, el dis- 
tó Brockwood Park, 2 o encuentro de preguntas y respuestas, 10 de agosto de 

1979. 
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cernimiento no selectivo revela los aspectos del ego, liberándo- 
nos de su esclavitud. De ese modo, la sabiduría suprema sobre- 
viene cuando la mente está tranquila y libre de su propia activi- 
dad y parloteo. 

Nuestro problema es pues, cómo liberar al pensamiento, de 
sus experiencias y recuerdos acumulados. ¿Cómo puede este ego 
dejar de existir? La experiencia profunda y verdadera sólo tiene 
lugar cuando cesa la actividad de esta acumulación. Vemos que 
a menos que haya una experiencia de la verdad, ninguno de 
nuestros problemas, ya sea sociológico, religioso o personal, 
puede ser resuello. El conflicto no puede terminar meramente 
mediante la reordenación de las fronteras o la reorganización de 
los valores económicos o imponiendo una nueva ideología; a lo 
largo de los siglos hemos probado estas múltiples vías, pero el 
conflicto y el sufrimiento han continuado. 

Hasta que haya una comprensión de lo real, limitarse a po- 
dar las ramas de la actividad de nuestra expansión personal es 
de poca utilidad, porque el problema central sigue sin solucio- 
nar. Hasta que descubramos la verdad, no hay salida de nuestros 
sufrimientos y problemas. La solución es la experiencia directa 
de la verdad, cuando la mente está quieta, en la tranquilidad del 
darse cuenta, en la apertura de la receptividad. 

A menudo tenemos experiencias religiosas, a veces imprecisas, 
a veces rotundas, experiencias de intensa devoción o dicha, de ser 
profundamente vulnerables, de fugaz unión con todas las cosas. 
Tratamos de utilizar estas experiencias al afrontar nuestras dificul- 
tades y sufrimientos. Estas experiencias son numerosas, pero 
nuestro pensamiento, atrapado en el tiempo, en la confusión y el 
dolor, trata de emplearlas como estimulantes para superar nuestros 
conflictos. Decimos que Dios o la verdad nos ayudará en nuestras 
dificultades, pero estas experiencias, de hecho, no resuelven nues- 
tro sufrimiento y confusión. 

. Tales instantes de experiencia profunda sobrevienen cuan- 
do el pensamiento no está activo en sus recuerdos autoprotecto- 
res; estas experiencias son independientes de nuestro esfuerzo 
por conseguirlas, y cuando tratamos de usarlas como estimulan- 
tes para fortalecemos en nuestras luchas, sólo favorecen la ex- 
pansión del ego y su peculiar inteligencia. 
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De modo que volvemos a nuestra pregunta: ¿cómo puede 
cesar esta inteligencia del ego, tan asiduamente cultivada? Sólo 
puede cesar mediante el darse cuenta pasivo. 

Darse cuenta es de instante en instante; no es un efecto acu- 
mulativo de recuerdos autoprotectores. Darse cuenta no es de- 
terminación ni es la acción de la voluntad. Darse cuenta carece 
de racionalización, de la división entre el observador y lo ob- 
servado. Como el darse cuenta no es acumulativo ni residual, no 
refuerza el ego, positiva o negativamente. El darse cuenta es 
siempre en el presente y, por consiguiente, no se identifica ni es 
repetitivo ni tampoco crea hábito. 

Tome, por ejemplo, el hábito de fumar y experimente con él 
en el darse cuenta. Dése cuenta de fumar, no lo condene, racio- 
nalice ni acepte, simplemente dése cuenta. Si se da cuenta de 
ese modo, se produce el cese del hábito, no volverá a reincidir, 
pero si no se da cuenta, el hábito persistirá. Este darse cuenta no 
es la determinación de desistir o de complacerse en ello. 

Sea consciente. Existe una diferencia fundamental entre ser 
y hacerse consciente. Para hacerse consciente usted realiza un 
esfueizo, el esfuerzo implica resistencia y tiempo y conduce al 
conflicto. Si usted se da cuenta en el instante, no hay esfuerzo 
ni continuidad de la inteligencia autoprotectora. Usted se da 
cuenta o no se da cuenta; el deseo de darse cuenta es sólo la ac- 
tividad del que duerme, del soñador. 

Daise cuenta revela el problema completa y plenamente, 
sin negación ni aceptación, justificación ni identificación; es la 
libertad la que aviva el entendimiento. Darse cuenta es un pro- 
ceso unitario del observador y lo observado. 

La mente mezquina es la que se crea problemas, y median- 
te el darse cuenta de la causa de los problemas, del ego, éstos se 
disuelven. Darse cuenta de la cerrazón y sus múltiples resulta- 
dos supone una profunda comprensión de la misma en todos los 
distintos niveles de la conciencia: mezquindad en las cosas, en 
la relación, en las ideas. 

Cuando somos conscientes de ser mezquinos, violentos o 
envidiosos, hacemos un esfuerzo para no serlo; lo condenamos, 
porque deseamos ser otra cosa. Esta actitud condenatoria pone 
fin al entendimiento de lo que es y su proceso. El deseo de po- 
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ncrlc fin a la codicia es otra forma de autoafirmación y, por con- 
siguiente, es la causa de continuo conflicto y dolor. 

Sólo mediante e! darse cuenta puede cesar la causa del con- 
flicto. Dése cuenta de cualquier hábito de pensamiento o acción; 
entonces reconocerá el proceso condenatorio y de racionaliza- 
ción que está impidiendo la comprensión. El autoconocimiento 
viene mediante el darse cuenta, mediante la lectura del libro del 
- hábito, página por página. 

Lo que libera es la verdad, no el esfuerzo por ser libre . 17 


17 Ojai, 4 a plática, 28 de abrí! 1946. 
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Libertad 


LA LIBERTAD SIGNIFICA que usted no debe seguir a na- 
die, ¿verdad? Debe ser libre para inquirir, y no aceptar, no am- 
pararse en un guía, en un sistema, en un salvador, en un gurú. 
La libertad supone que usted debe tener la capacidad de indagar, 
no en lo que otros dicen sino en su propio interior, de investigar, 
de examinar toda la estructura de la mente humana, o sea, de 
nuestra mente, de su mente. 

Cualquier forma de conformismo, de imitación según una 
pauta, un modelo, no permite la indagación libre. Y de lo que 
vamos a hablar requiere que usted sea libre para escuchar no só- 
lo la palabra sino el significado de la palabra, y que no sea es- 
clavo de la palabra, que no acepte cualquier cosa que diga el que 
habla, o que niegue lo que dice, sino que escuche para descubrir, 
para descubrir por sí mismo, no de acuerdo con cierta interpre- 
tación, no según cierto orador, sino que descubra por su propia 
cuenta la verdad o falsedad de lo que se dice. 

La libertad no es hacer lo que se le antoje. Eso no es liber- 
tad en absoluto, Y creo que probablemente esa libertad haya 
producido gran aflicción en el mundo, cada uno haciendo exac- 
tamente lo que le da la gana. Eso es un fenómeno muy extendi- 
do en este país, donde no hay tradición, donde no hay discipli- 
na. Estoy empleando la palabra disciplina en un sentido total- 
mente distinto al usual, y que examinaremos a continuación. 

La libertad no supone elección. Uno cree ser libre si puede 
elegir. No sé si alguna vez ha examinado este asunto de la elec- 
ción. Usted tiene delante una amplia gama de distintos instruc- 
tores, yoguis, filósofos, científicos, psicólogos y analistas que 
están bombardeando su mente de continuo, un día tras otro. Y 
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de esta variedad usted va a elegir a quien cree que debe seguir, 
a quien cree que debe escuchar. 

Usted elige según su temperamento, según su deseo, de 
acuerdo con su placer. Por favor, escuche esto, si le parece, cui- 
dadosamente, porque se ve enfrentado con este problema cuan- 
do tantos le están diciendo: “Siga esto y no siga eso” y “Haca 
esto” y “Haga eso”. Y se íe presenta la cuestión de a quién es- 
cuchar y a quién seguir, si a ese instructor, esa filosofía, a ese 
gurú. 

Usted no es libre y es absolutamente necesario ser libre pa- 
ra descubrir por su cuenta lo que es verdad y lo que es falso. Na- 
die puede decírselo, ningún sistema, filosofía o gurú. Porque us- 
ted mismo está confuso, porque la vida se ha vuelto terrible, do- 
lorosa, incierta; hay tanta pobreza, la amenaza de destrucción, 
violencia, y usted quiere huir de todo eso. Cuando afronta este 
abanico de instructores, filósofos y sistemas, usted se ve obli- 
gado a escoger una de estas cosas. Y su elección se basa, natu- 
ralmente, en su confusión sobre si seguir, si escuchar a ese ins- 
tructor, a aquel gurú, a aquel filósofo, de modo que usted em- 
pieza a depender de sí mismo, creyendo que es libre de elegir. 
Indefectiblemente, el trasfondo de la elección es la confusión. 
¿No está usted confuso cuando elige? ¿No está incierto cuando 
escoge uno de entre todos éstos? De manera que su elección es 
esencialmente el resultado de la confusión . 1 

CREO QUE DEBE SER BASTANTE OBVIO para la ma- 
yoría de nosotros que lo que pensamos está condicionado. Cual- 
quiera que sea su pensamiento, por muy noble y ancho o por 
muy limitado y mezquino, está condicionado y si extiende esa 
reflexión no puede haber libertad de pensamiento. El pensa- 
miento mismo está condicionado porque el pensamiento es la 
reacción de la memoria, y la memoria es el residuo de todas sus 
experiencias, las cuales a su vez son el resultado de su condi- 
cionamiento. Si nos damos cuenta de que todo pensamiento, a 
cualquier nivel, está condicionado, entonces veremos que pen- 


1 San Francisco. 1* plática, 20 de marzo de 1975. 
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sar no es el medio para abrirse paso a través de esta limitación, 
lo cual no quiere decir que debamos entrar en algún silencio va- 
cío o especulativo. 

La realidad es que todo pensamiento, todo sentimiento, to- 
da acción es. conformista, está condicionada, influida, ¿no es 
cierto? Por ejemplo, viene un santo e influye en usted mediante 
sus gestos, apariencia física, y su retórica, citándole esto y aque- 
llo. Queremos ser influidos y nos da miedo alejamos de toda 
clase de influencia y ver si podemos profundizar a fondo y des- 
cubrir si existe un estado del ser que no sea el resultado de la in- 
fluencia. 

¿Por qué estamos influidos? En política, como ya sabe, el 
cometido de los políticos es influirnos; y cada libro, cada ins- 
tructor, cada gurú — cuanto más poderoso, cuando más elo- 
cuente, más nos gusta — nos impone su pensamiento, su forma 
de vida, sus modales de conducta. De modo que la vida es una 
batalla de ideas, una batalla de influencias, y su mente es el 
campo de esa batalla. El político quiere su mente; el gurú quie- 
re su mente; el santo dice; “Haga esto y no eso”, y él también 
quiere su mente; y cada tradición, cada forma de hábito o cos- 
tumbre, influye, moldea, guía, controla su mente. Creo que eso 
es bastante obvio. Sería absurdo negarlo. 

Estamos diciendo que una mente que está influida, moldea- 
da, atada a la autoridad, obviamente nunca puede ser libre; y 
cualquier cosa que piense, por muy elevados, sutiles y profundos 
que sean sus ideales, sigue estando condicionada. Creo que es 
muy importante comprender que la mente, a través del tiempo, 
por medio de la experiencia, a través de muchos miles de ayeres, 
está moldeada, condicionada, y que el pensamiento no es la sali- 
da. Lo cual no quiere decir que deba carecer de pensamientos, al 
contrario. Cuando usted es capaz de comprender muy profunda, 
honda, extensiva, amplia y sutilmente, sólo entonces reconocerá 
plenamente lo mezquino, lo pequeño que es el pensamiento. En- 
tonces se derrumba el muro de ese condicionamiento. 

Por consiguiente, ¿no podemos ver el hecho de que todo 
pensamiento está condicionado? Ya sea el pensamiento del co- 
munista, del capitalista, del hindú, del budista o de la persona que 
habla, el pensar está condicionado. Y. como es obvio, la mente es 
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el resultado del tiempo, el resultado de las reacciones de miles de 
años y de ayer, de hace un segundo y de hace diez años; la men- 
te es el resultado del período en el que usted ha aprendido y su- 
frido y de todas fas influencias del pasado y del presente. Ahora 
bien, una mente así, como es evidente, no puede ser libre y, no 
obstante, eso es lo que buscamos, ¿no es cierto? 

Sintiéndonos descontentos cuando somos jóvenes, sintién- 
donos insatisfechos con el estado de cosas, con las estupideces 
de los valores tradicionales, paulatinamente, conforme nos hace- 
mos mayores, recaemos en las viejas pautas que la sociedad ha 
establecido y nos perdemos. Es muy difícil sostener el descon- 
tento puro, el descontento que dice: “Esto no basta; debe haber 
algo más”. Todos conocemos ese sentimiento, el sentimiento de 
otredad, que pronto traducimos como Dios, o nirvana, y leemos 
un libro acerca de eso y nos perdemos. Pero este sentimiento de 
otredad, su búsqueda e investigación, eso, creo yo, es el princi- 
pio del verdadero afán de liberarse de todas estas influencias po- 
líticas, religiosas y tradicionales y de traspasar este muro. 

Ciertamente hay varias clases de libertad. Existe la libertad 
política; existe la libertad que concede el conocimiento, cuando 
usted sabe cómo hacer cosas, la pericia técnica; la libertad de un 
hombre rico que puede viajar por el mundo; la libertad de la ca- 
pacidad de poder escribir, de expresarse, de pensar claramente. 
Luego está el liberarse de algo: de la opresión, de la envidia, de 
la tradición, de la ambición y demás. Y luego está la libertad que 
es alcanzada al final, al final de la disciplina, después de adqui- 
rir virtud, al final del esfuerzo, la libertad última que esperamos 
conseguir mediante ciertas cosas. 

De modo que la libertad que proporciona la capacidad, estar 
libre de algo y la libertad que se supone alcanzaremos al final de 
una vida virtuosa son las clases de libertad que todos conocemos. 
Ahora bien, ¿no son esas diversas libertades meramente reaccio- 
nes? Cuando usted dice; “Quiero librarme de la ira”, eso es me- 
ramente una reacción; no es estar libre de la ira. Y la libertad que 
usted cree que obtendrá al cabo de una vida virtuosa, mediante la 
lucha, la disciplina, ésa también es una reacción a lo que ha sido. 
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Hay un sentido de ia libertad que no consiste en liberarse de 
nada, que no tiene causa, sino que es un estado de ser libre. La 
libertad que conocernos siempre es producida por la voluntad, 
¿no es cierto? Seré libre; aprenderé una técnica; me convertiré 
en especialista; estudiaré, y eso me proporcionará libertad. De 
manera que usamos la voluntad como medio de conseguir li- 
bertad, ¿no es cierto? No quiero ser pobre y, por lo tanto, em- 
pleo mi capacidad, mi voluntad, todo para hacerme rico. O soy 
vanidoso y ejerzo la voluntad para no serlo. De modo que cree- 
mos que obtendremos la libertad mediante el ejercicio de la vo- 
luntad. Pero la voluntad no proporciona libertad. 

Seré, no debo ser, voy a luchar para convertirme en algo, 
voy a aprender: todas éstas son lormas de ejercer la voluntad. 
Ahora bien, ¿qué es esta voluntad y cómo se forma? Obvia- 
mente, por medio del deseo. Nuestros múltiples deseos, con sus 
frustraciones, compulsiones y consumaciones forman, por así 
decirlo, los hilos' de una cuerda, de una maroma. Eso es la vo- 
luntad, ¿verdad? Sus múltiples deseos contradictorios, juntos, se 
convierten en una maroma muy fuerte y poderosa con la que tra- 
ta de escalar al éxito, a la libertad. 

Ahora bien, ¿proporcionará libertad el deseo, o es el deseo 
mismo de libertad la negación de ésta? Por favor, obsérvense a 
sí mismos, observen sus propios deseos, su propia ambición, su 
propia voluntad. Y si uno no tiene voluntad alguna y está sien- 
do meramente empujado, eso también forma parte de la volun- 
tad, la voluntad de resistir y de dejarse llevar por la corriente. 
Mediante ese peso del deseo, por medio de esa cuerda espera- 
mos ascender hasta Dios, hasta la gracia o lo que sea. 

Así que estoy preguntándole si su voluntad es un factor de 
liberación. ¿O es la libertad algo completamente distinto que no 
tiene nada que ver con la reacción, que no puede ser alcanzada 
mediante la capacidad, el pensamiento, la experiencia, la disci- 
plina o el conformismo constante? Eso es lo que dicen todos los 
libros, ¿no es cierto? Adáptese a la pauta y al final será libre; ha- 
ga todas estas cosas, obedezca, y por último habrá libertad. Pa- 
ra mí, todo eso es puro disparate, porque la libertad es al princi- 
pio y no al final, como le mostraré. 

Es posible ver algo verdadero, ¿no es cierto? Usted puede 
ver que el cielo es azul; miles de personas han dicho que lo es, 
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pero usted puede ver por cuenta propia que así es. Puede ver por 
sí mismo, si es mínimamente sensible, el movimiento de una 
hoja. Desde el principio mismo existe la capacidad de percibir 
lo que es verdad, instintivamente, no a través de ninguna forma 
de compulsión, ajuste o conformismo. 

Estoy tratando de mostrarle que la mente que es sensible, 
investigadora, una mente que realmente está escuchando, puede 
percibir la verdad de algo inmediatamente. Pero la verdad no 
puede ser “aplicada”. Si ve la verdad, ésta opera por sí misma, 
sin su esfuerzo consciente. 

El descontento es el principio de la libertad, y mientras us- 
ted esté tratando de manipular el descontento, de aceptar la au- 
toridad con el fin de hacer que este descontento desaparezca, 
que entre en cauces seguros, entonces usted ya está perdiendo 
esa prístina sensación del verdadero sentimiento. 

La mayoría de nosotros estamos descontentos, ya sea con 
nuestros trabajos, con nuestras relaciones, o con lo que sea que es- 
temos haciendo, ¿no es cierto? Usted quiere que suceda algo, 
quiere cambiar, moverse, abrirse paso. Usted no sabe lo que es. 
Hay una constante búsqueda, indagación, especialmente cuando 
uno es joven, abierto, sensible. Más tarde, conforme envejece, se 
asienta en sus hábitos, su trabajo, porque su familia está a salvo, ' 
su esposa no le abandonará. De manera que esta extraordinaria 
llama desaparece y usted se vuelve respetable, irreflexivo y banal. 

La libertad es una cualidad de la mente. 1.a cualidad no re- 
sulta del análisis cuidadoso o de la compaginación de ideas. Por 
eso es importante ver la verdad de que la libertad que constan- 
temente estamos demandando es respecto de algo, como, por 
ejemplo, liberarse de) sufrimiento. No es que no haya una libe- 
ración del sufrimiento, sino que la demanda de ser libre de el es 
meramente una reacción y, por consiguiente, no le libera de! su- 
frimiento. El afán de ser libre del sufrimiento nace del dolor. Yo 
sufro a causa de mi marido, o de mi hijo, o de otra cosa; no me 
gusta ese estado en ei que me encuentro y quiero alejarme de él. 
Ese deseo de libertad es una reacción; no es libertad. Sólo es 
otro estado deseable que quiero en oposición a lo que es. 

El hombre que viaja por todo el mundo, porque tiene mu- 
cho dinero, no es necesariamente libre; ni tampoco lo es el hom- 
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bre que es ingenioso y eficiente, porque su deseo de ser libre es, 
una vez más, meramente una reacción. ¿Soy capaz de ver que 
esa libertad o liberación no puede ser aprendida, adquirida o 
buscada mediante ninguna reacción? Por lo tanto, debo com- 
prender la reacción, y también debo comprender que la libertad 
no viene a través de ningún esfuerzo de la voluntad, 

Voluntad y libertad son términos contradictorios, como 
también lo son pensamiento y libertad. El pensamiento no pue- 
de generar libertad porque está condicionado. Económicamen- 
te, usted tal vez pueda organizar el mundo de forma que el hom- 
bre pueda disponer de mayor comodidad, de más comida, vi- 
vienda y ropa, y usted puede creer que eso es libertad. Esas co- 
sas son necesarias y esenciales, pero eso no es la totalidad de la 
libertad. La libertad es un estado y cualidad de la mente. Y esa 
cualidad es acerca de lo que estamos indagando. Sin esa cuali- 
dad, haga lo que hiciere, aunque cultive todas las virtudes del 
mundo, no obtendrá esa libertad. 

¿Cómo ha de producirse esa sensación de otredad, esa cua- 
lidad mental? Usted no puede cultivarla porque en el momento 
en que emplea su cerebro está usando el pensamiento, el cual es 
limitado. Ya sea el pensamiento dei Buda o de cualquier otra 
persona, todo pensamiento es limitado. De modo que nuestra in- 
dagación debe ser negativa; debemos acercamos a esa libertad 
de soslayo, no directamente. Esa libertad no puede buscarse 
agresivamente, no puede cultivarse mediante negaciones, disci- 
plinas, refrenándose, torturándose, haciendo varios ejercicios y 
todo lo demás. Debe venir sin su conocimiento, como la virtud. 

La virtud cultivada no es virtud; la virtud que es verdadera 
no es consciente de sí misma. Ciertamente, un hombre que ha- 
ya cultivado la humildad — quien, debido a su engreimiento, va- 
nidad y arrogancia se haya hecho humilde — no tiene un verda- 
dero sentido de la humildad. La humildad es un estado en el que 
la mente no es consciente de su propia cualidad, así como una 
flor que tiene fragancia no es consciente de su propio perfume. 
Esta libertad no puede ser obtenida por medio de ninguna for- 
ma de disciplina ni puede comprenderla una mente que esté dis- 
ciplinada. Usted emplea la disciplina para producir un resulta- 
do, pero la libertad no es un resultado. Si es un resultado, ya no 
es libre, porque ha sido producida. 
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La mente, que está llena de influencias multitudinarias, de 
compulsiones, de varías formas de deseos contradictorios, que 
es el producto del tiempo, ¿cómo va a tener la cualidad de la li- 
bertad? Sabemos que todas las cosas de las que he estado ha- 
blando no son libertad. Están todas fabricadas por la mente ba- 
jo diversas presiones, compulsiones e influencias. Si puedo 
abordarla negativamente, en el propio darse cuenta de que todo 
esto no es libertad, entonces la mente ya es disciplinada, pero no 
disciplinada para conseguir un resultado. 

La mente dice: “Debo disciplinarme para alcanzar un resul- 
tado”. Pero esa disciplina no trae libertad. Trae un resultado por- 
que usted tiene un motivo, una causa que produce un resultado, 
pero ese resultado nunca.es libertad, es sólo una reacción. Aho- 
ra bien, si empiezo a comprender las operaciones de esa clase de 
disciplina, entonces, en el proceso de comprender, indagar, pro- 
fundizar en ello, mi mente es verdaderamente disciplinada. Al 
ejercicio de la voluntad para producir un resultado se le llama 
disciplina; mientras que la comprensión de todo el significado 
de la voluntad, de la disciplina y de lo que llamamos el resulta- 
do requiere una mente que esté extraordinariamente clara y 
“disciplinada”, no por la voluntad sino mediante la comprensión 
negativa. 

De manera que he comprendido negativamente todo el pro- 
blema de lo que no es la libertad. Lo he examinado, he indaga- 
do en mi corazón y mente, en lo más recóndito de mi ser, para 
comprender lo que significa la libertad, y veo que ninguna de 
estas cosas que hemos descrito es libertad porque todas están 
basadas en el deseo, la compulsión, la voluntad, en lo que ob- 
tendré al final; todas son reacciones. Veo objetivamente que no 
son libertad. Por consiguiente, porque he comprendido esas co- 
sas, mi mente está dispuesta a descubrir o recibir lo que es libre. 

De modo que mi mente tiene una cualidad que no es la de 
una mente disciplinada en busca de un resultado, ni la de una 
mente indisciplinada que divaga sin rumbo; pero ha comprendi- 
do, negativamente, tanto lo que es como lo que debería ser y, 
por lo tanto, puede percibir, puede comprender esa libertad que 
no es en relación a algo, esa libertad que no es un resultado. 
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El universo no puede entrar en la mente mezquina; lo in- 
mensurable no puede venir a una mente que conoce la medi- 
ción. De manera que toda nuestra investigación es cómo romper 
a través de la medición, lo cual no significa que deba retirarme 
a un ashram, volverme neurótico, piadoso y todo ese sinsentido. 

Y aquí, si así puedo expresarlo, lo importante es la ense- 
ñanza y no el maestro. La persona que habla en este momento 
no es importante; arrójenlo por la borda. Lo importante es lo 
que se dice. De modo que la mente sólo conoce lo mensurable, 
su propio compás, las fronteras, ambiciones, esperanzas, deses- 
peración, aflicción, sufrimientos y dichas. Una mente así no 
puede atraer la libertad. Todo lo que puede hacer es darse cuen- 
ta de sí misma y no condenar lo que ve; no condenar lo feo o 
aferrarse a lo bello, sino ver lo que es. 

La sola percepción de lo que es, sólo ver las cosas como son, 
es el principio del desmantel amiento de la medición de la men- 
te, de sus fronteras y sus pautas. Entonces usted descubrirá que 
la mente puede alcanzar esa libertad involuntariamente, sin sa- 
berlo. Esta transformación en la mente misma es la verdadera re- 
volución. Todas las demás revoluciones son reacciones, aunque 
empleen la palabra libertad y prometan la utopía, el ciclo, el to- 
do. Sólo hay verdadera revolución en la cualidad de la mente . 2 

NO ESTOY NADA SEGURO de que la mayoría de noso- 
tros quiera ser completamente libre. Más bien nos gustaría man- 
tener ciertas ideologías placenteras, satisfactorias y complejas y 
fórmulas gratificantes. Por supuesto, nos gustaría estar libres de 
aquellas cosas que son dolorosas, de los recuerdos desagrada- 
bles, de las experiencias penosas y demás. 

Todos decimos que nos gustaría ser libres, pero creo que, 
antes de ir en pos de ese deseo que nuestras inclinaciones o ten- 
dencias nos ponen delante, deberíamos comprender la naturale- 
za y estructura de la libertad. ¿Es libertad el estar libre de algo. 


2 Poona, 5“ plática, 2! de septiembre de 1958. 
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Jcl dolor, de cierta clase de ansiedad, o la libertad en sí misma 
es completamente distinta de estar libre de algo? Uno puede es- 
tar libre de ira, tal vez de los celos, pero ¿no es estar libre de al- 
go una reacción y, por lo tanto, eso no es libertad en absoluto? 

¿No es la libertad algo completamente distinto de cualquier 
reacción, inclinación o deseo? Uno puede liberarse del dogma 
muy fácilmente, analizándolo, mandándolo a paseo; no obstan- 
te, el motivo de ese desprendimiento del dogma contiene su pro- 
pia reacción, ¿no es cierto? El motivo, el deseo de ser libre de 
un dogma puede obedecer a que ya no sea conveniente, a que ya 
no esté de moda, a que ya no sea razonable o popular; las cir- 
cunstancias están en su contra y, por consiguiente, usted quiere 
librarse de él. Éstas son sólo reacciones. 

¿Es libertad la reacción de apartarse de algo o la libertad es 
completamente distinta de la reacción, se sostiene por sí misma 
sin ningún motivo y no depende de ninguna inclinación, ten- 
dencia o circunstancia? ¿Existe semejante clase de libertad? 

¿Puede un líder, espiritual o político, prometer libertad al fi- 
nal de algo? ¿Puede ser libertad la que resulta de la disciplina, 
del conformismo, de la aceptación que promete el ideal al que 
lo siga? ¿O la libertad es un estado de la mente que es tan in- 
tensamente activo y vigoroso que descarta toda forma de de- 
pendencia, esclavitud, conformismo y aceptación? 

¿Quiere la mente semejante libertad? Esa libertad supone 
completa soledad, un estado mental que no depende del estímu- 
lo, de las ideas o experiencia circunstanciales. Obviamente, esa 
clase de libertad significa recogimiento interior, soledad. 

¿Puede la mente formada en una cultura que es tan depen- 
diente del entorno, de sus propias tendencias e inclinaciones, 
encontrar alguna vez esa libertad que está completamente sola? 
Unicamente en dicha soledad puede haber relación con otro; en 
ella no hay fricción ni dominación ni dependencia. Por favor, 
usted tiene que comprender esto; no es sólo una conclusión ver- 
bal, que puede aceptar o negar. ¿Es eso lo que cada individuo 
exige y en lo que insiste: una libertad en la que no haya ningún 
liderazgo, ninguna tradición o autoridad? 

De otro modo, no hay libertad; de otro modo, cuando usted 
dice que está libre de algo, eso es meramente una reacción, la 
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cual, por serlo, va a causar otra reacción. Uno puede tener una 
cadena de reacciones, aceptando cada reacción como una libe- 
ración, pero esa cadena no es libertad; es una continuidad del 
pasado modificado, al que la mente se aferra. 

La libertad es completa en sí misma, no es una reacción, no 
es una conclusión ideológica. Libertad implica completa sole- 
dad, un estado interior de la mente que no depende de ningún 
estímulo, de ningún conocimiento; no es el resultado de ningu- 
na experiencia o conclusión. Al comprender la libertad, también 
comprendemos lo que implica la soledad. La mayoría de noso- 
tros nunca estamos solos interiormente. Hay una diferencia en- 
tre aislamiento, desconectarse por completo, y el recogimiento 
interior, la soledad. 

Sabemos lo que es estar aislado, haber construido un muro 
alrededor de sí, un muro de resistencia, una pared que hemos le- 
vantado con el fin de no ser nunca vulnerables. O podemos vi- 
vir en una ideología fantasiosa y necia que carece de toda vali- 
dez. Todas estas cosas producen aislamiento personal; en nues- 
tra vida diaria, en la oficina, en casa, en nuestras relaciones se- 
xuales, en toda actividad, opera este proceso de aislamiento per- 
sonal. Esa forma de aislamiento y el vivir en la torre de marfil 
de una ideología, no tienen absolutamente nada que ver con la 
soledad, con el recogimiento interior. El estado de soledad sólo 
puede sobrevenir cuando se es libre de la estructura psicológica 
de la sociedad que hemos construido mediante nuestras reac- 
ciones y de la que formamos parte. 

AI comprender la libertad total nos encontramos con la sen- 
sación de completa soledad. Creo que sólo una mente que haya 
comprendido esta soledad puede tener una relación en la que no 
haya ningún conflicto en absoluto. Pero si creamos una imagen 
de lo que suponemos es el recogimiento y establecemos eso co- 
mo el fundamento de la soledad en nosotros mismos, y a partir 
de ahí tratamos de encontrar una relación, entonces esa relación 
sólo traerá conflicto. 

Nosotros, los seres humanos, que hemos vivido durante 
tanto tiempo, que hemos acumulado tanta experiencia, somos 
entidades de segunda mano, sin nada original. Estamos conta- 
minados por toda clase de torturas, conflictos, obediencias, acep- 
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taciones, miedos, celos, ansiedades y, por consiguiente, no exis- 
te esa cualidad de recogimiento interior. 

Nosotros, como seres humanos, en la actualidad sólo somos 
un resultado, un producto psicológico. Todas nuestras relacio- 
nes se basan en lo que ha sido o en lo que debería ser, por con- 
siguiente, toda relación es un conflicto, un campo de batalla. Si 
uno ha de comprender lo que es una correcta relación, debe in- 
dagar en la naturaleza y la estructura de la soledad interior, la 
cual es estar completamente solo. Pero esa palabra “solo” crea 
una imagen. Obsérvese y lo verá. Cuando emplea esa palabra 
solo, usted ya tiene una fórmula, una imagen, y trata de vivir 
con arreglo a esa imagen, a esa fórmula. Pero la palabra o la 
imagen no es el hecho. Uno tiene que comprender y vivir con lo 
que realmente es. 

Comprender la soledad — si usted realmente sabe lo que 
significa vivir en ese estado — es verdaderamente extraordina- 
rio, porque entonces la mente siempre es nueva y no depende de 
la inclinación, la tendencia, ni está guiada por las circunstan- 
cias. Al comprender la soledad interior, usted comenzará a com- 
prender la necesidad de vivir consigo mismo tai como en reali- 
dad es. 

Al observarme a mí mismo descubro que soy celoso, ansio- 
so o envidioso; me doy cuenta de ello. De modo que quiero vi- 
vir con eso porque sólo cuando vivo con algo íntimamente em- 
piezo a comprenderlo. Pero vivir con mi envidia, con mi ansie- 
dad, es una de las cosas más difíciles. Veo que en el momento 
en que me acostumbro, ya no estoy viviendo con esas cosas. 

Ahí está ese río y puedo verlo cada día, escuchar su sonido, 
el murmullo del agua, pero después de dos o tres días me he 
acostumbrado a él y no lo oigo siempre. Si tengo un cuadro en 
mi cuarto, lo miro cada día, su belleza, su color, las distintas in- 
tensidades y sombras, su calidad; sin embargo, después de mi- 
rarlo durante una semana, ya he perdido interés, me he acos- 
tumbrado a verlo. Y lo mismo sucede con las montañas, con los 
valles, los ríos, los árboles, con la familia, con mi esposa, con 
mi marido. 

Pero vivir con algo vivo como los celos o la envidia, signi- 
fica que nunca puedo aceptarlo, nunca podré acostumbrarme a 
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ello, debo cuidarlo como cuidaría de un árbol recién plantado. 
Debo protegerlo del Sol, de la tormenta. Del mismo modo, ten- 
go que convivir con esta ansiedad y envidia, debo cuidarlas, no 
acostumbrarme a ellas, no condenarlas. Así empiezo a amarlas y 
a cuidarlas; lo cual no significa que me encante ser envidioso o 
ansioso, sino más bien que lo que me interesa es observar. Es co- 
mo vivir con una serpiente en la habitación; gradualmente em- 
piezo a ver mi relación inmediata con ella y no hay conflicto. 

¿Podemos, usted y yo, vivir con lo que realmente somos: 
insensibles, envidiosos, temerosos, creyendo que tenemos gran 
afecto, cuando no lo tenemos, sintiéndonos heridos, adulados o 
aburridos con facilidad? ¿Podemos vivir con estas realidades 
sin aceptarlas ni negarlas sino observándolas, viviendo con ellas 
sin volvemos morbosos, deprimidos o eufóricos? Entonces des- 
cubrirá que una de las principales razones del miedo es que no 
queremos vivir con lo que somos. 

Primero hemos hablado de libertad, después de soledad, 
luego de darnos cuenta de lo que somos, y también de cómo lo 
que somos se relaciona con el pasado y tiene un movimiento ha- 
cia el futuro, de darse cuenta de esto y vivir con ello, nunca 
acostumbrándose a ello, no aceptándolo jamás. Si comprende- 
mos esto, no intelectualmente sino poniéndolo, de hecho, en 
práctica, entonces podemos hacer otra pregunta: ¿se encuentra 
o se da con esta libertad, con esta soledad, se entra realmente en 
contacto inmediato con toda la estructura de lo que es, por me- 
diación del tiempo? O sea, ¿se alcanza la libertad con el paso del 
tiempo, mediante un proceso gradual? 

No soy libre porque soy ansioso, temeroso, soy esto, soy 
eso, tengo miedo de la muerte, tengo miedo de mi vecino, ten- 
go miedo de perder mi empleo, tengo miedo de que mi marido 
se vuelva contra mí, le temo a todas las cosas que he cultivado 
durante toda mi vida. No soy libre. Puedo liberarme deshacién- 
dome de esas cosas una por una, despojándome de ellas, pero 
eso no es libertad. ¿Se alcanza la libertad en el transcurso del 
tiempo? Evidentemente no, porque en el momento en que usted 
introduce el tiempo hay un proceso, usted se está esclavizando 
cada vez más. Si voy a librarme gradualmente de la violencia, 
mediante la práctica de la no violencia, entonces, en la práctica 
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paulatina estaré sembrando continuamente las simientes de la 
violencia. De modo que estamos planteando una cuestión muy 
fundamental cuando preguntamos si la libertad puede ser alcan- 
zada, o mejor dicho, si se manifiesta en el transcurso del tiempo. 

La pregunta siguiente es: ¿puede uno ser consciente de esa 
libertad? Si uno dice: “Soy libre”, entonces uno no es libre. Por 
consiguiente, la libertad de la que estamos hablando no es algo 
que resulte del esfuerzo consciente por alcanzarla. Por lo tanto, 
está más allá de todo, más allá del ámbito de la conciencia, y no 
es una cuestión de tiempo. Tiempo es conciencia; tiempo es su- 
frimiento; tiempo es el temor del pensamiento. 

Cuando usted dice: “He alcanzado esa libertad total”, en- 
tonces usted sabe con certeza, si es realmente honesto consigo 
mismo, que está de vuelta en el mismo lugar donde se encon- 
traba. Es como un hombre que dice: “Soy feliz”. En el momen- 
to en que lo dice, está viviendo el recuerdo de lo que ya pasó. 
La libertad no pertenece al tiempo. La mente tiene que mirar la 
vida, la cual es un inmenso movimiento, sin la esclavitud del 
tiempo . 3 

LA LIBERTAD REQUIERE ESPACIO. No puede haber li- 
bertad interior si no hay espacio interior. La palabra espacio es 
distinta del hecho, así que, si me permiten la sugerencia, eviten 
la fijación en esa palabra y no se queden atrapados tratando de 
analizarla o definirla. 

Ahora bien, ¿podemos plantearnos a nosotros mismos la 
pregunta, qué es el espacio, y quedarnos ahí, sin tratar de defi- 
nir la palabra ni intentar profundizar tentativamente o de inda- 
gar en ella, sino más bien ver lo que significa no verbalmente? 
La libertad y el espacio van juntos. Para la mayoría de nosotros, 
el espacio es el vacío alrededor de un objeto, alrededor de una 
silla, de un edificio, de una persona, o alrededor de los contor- 
nos de la mente. 


3 Talks and Dialogues, Satinen, 1967 (Temor, placer, dolor), 5 a plática, 1 8 de 
julio de J 967. 
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La mayoría de nosotros conocemos et espacio sólo a causa 
de los objetos. Hay tin objeto, y alrededor del mismo está lo que 
llamamos espacio. Aquí está esta carpa (donde la plática está te- 
niendo lugar), y dentro y alrededor de ella hay espacio. Hay es- 
pacio alrededor de ese árbol, alrededor de aquella montaña. Co- 
nocemos el espacio sólo dentro de las cuatro paredes de un edi- 
ficio, o fuera del edificio, o alrededor de algún objeto. De ma- 
nera similar, interiormente conocemos el espacio sólo desde el 
centro que lo mira. Hay un centro, la imagen, si puedo referir- 
me nuevamente a esa palabra — y, una vez más, la palabra ima- 
gen no es el hecho — , y alrededor de ese centro hay espacio; así 
que conocemos el espacio sólo a causa del objeto dentro de ese 
espacio. 

Ahora bien, ¿hay espacio sin objeto, sin centro desde el que 
usted, como ser humano, está mirando? El espacio, tal como lo 
conocemos, tiene que ver con el diseño, la estructura; existe en 
la relación de una estructura con otra, de un centro con otro.. 
Ahora bien, si el espacio sólo existe a causa del objeto, o por- 
que la mente tiene un centro desde el que mira al exterior, en- 
tonces ese espacio es limitado, y por lo tanto en ese espacio no 
hay libertad. Ser libre en una prisión no es libertad. Estar libre 
de cierto problema dentro de las cuatro paredes de las relacio- 
nes de uno, o sea, dentro del espacio limitado de la propia ima- 
gen, de los propios pensamientos, actividades, ideas y conclu- 
siones, no es libertad. 

Por favor, ¿puedo una vez más sugerir que observe, a través 
de las palabras del que habla, el espacio limitado que usted ha 
creado a su alrededor, como ser humano en relación con otro, 
como ser humano que vive en un mundo de destrucción y bru- 
talidad, como ser humano en relación con una sociedad en par- 
ticular? Observe su propio espacio, vea lo limitado que es. No 
me refiero al tamaño del cuarto en el que vive, a si es pequeño 
o grande; eso no es de lo que estoy hablando. Me refiero al es- 
pacio interior que cada uno de nosotros ha creado en torno a su 
propia imagen, alrededor de un centro, en torno a una conclu- 
sión. De manera que el único espacio que conocemos es el es- 
pacio que tiene como centro un objeto. 
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Ahora bien, para comprender la libertad en la relación, uno 
debe profundizar en esta cuestión de lo que es d espacio; por- 
que las mentes de la mayoría de nosotros son pequeñas, mez- 
quinas, limitadas. Estamos fuertemente condicionados por la re- 
ligión, por la sociedad en que vivimos, por nuestra educación, 
por la tecnología; estamos limitados, obligados a adoptar cierta 
pauta, y uno ve que no hay libertad dentro de esa área circuns- 
crita. Pero uno demanda libertad, libertad completa, no sólo li- 
bertad parcial. Vivir en una celda las veinticuatro horas del día 
y salir de vez en cuando a pasear en el patio de la prisión, eso 
no es libertad. Como ser humano que vive en la sociedad actual, 
con toda su confusión, aflicción, conflicto y tortura, uno exige 
libertad; y esta demanda de libertad es algo saludable y normal. 

Viviendo en sociedad, viviendo en relación con su familia, 
con su propiedad, con sus ideas, ¿qué significa ser libre? ¿Pue- 
de la mente ser libre alguna vez si no tiene espacio ilimitado en 
su interior, espacio no creado por una idea de espacio, no crea- 
do por una imagen que tiene cierto espacio limitado centrado en 
ella? Ciertamente, como ser humano, uno tiene que descubrir la 
relación que existe entre libertad y espacio. 

Es muy importante averiguar por nuestra cuenta lo que es el 
espacio, de otro modo siempre estaremos en conflicto entre no- 
sotros, en rebelión contra la sociedad. Limitarse a dejar de fu- 
mar o convertirse en un beatnik o sabe Dios qué otra cosa, no 
tiene sentido, porque todas ésas sólo son formas de rebelión 
dentro de la prisión. 

Ahora bien, estamos tratando de averiguar si existe seme- 
jante cosa como la libertad que no es una rebelión, libertad que 
no es una ideación de la mente sino un hecho. Y para descu- 
brirlo, uno debe indagar profundamente en la cuestión del espa- 
cio. Una mente mezquina, burguesa, de clase media — o una 
mente aristocrática, la cual también es mezquina — puede creer 
que es libre, pero no lo es, porque está viviendo dentro de los lí- 
mites de su propio espacio, del espacio restringido creado por la 
imagen dentro de la que funciona. 

Usted no puede tener orden sin libertad, y no puede tener li- 
bertad sin espacio. Espacio, libertad y orden, los tres van juntos, 
no existen por separado. 
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El orden es virtud, y la virtud o la bondad no puede florecer 
en ninguna sociedad que esté siempre en contradicción consigo 
misma. Influencias externas, ajuste económico, reforma social, 
progreso tecnológico, el viaje a Marte, y todo lo demás, en mo- 
do alguno puede producir orden. Lo que produce orden es la in- 
dagación en la naturaleza de la libertad, no indagación intelec- 
tual, sino llevando a cabo el trabajo de desmantelar nuestro con- 
dicionamiento, nuestros prejuicios limitadores, nuestras ideas 
obtusas, descomponiendo toda la estructura psicológica de la so- 
ciedad de la que formamos parte. 

A menos que se abra paso a través de todo eso, no hay li- 
bertad, y por consiguiente, no hay orden. Es como una mente 
pequeña que trata de comprender la inmensidad del mundo, de 
la vida, de la belleza. No puede. Puede imaginar, puede escribir 
poemas al respecto, pintar cuadros, pero la realidad es distinta 
de la palabra, distinta de la imagen, del símbolo, del cuadro. 

El orden sólo puede producirse mediante el darse cuenta del 
desorden. Usted no puede crear orden. Por favor, vea este hecho. 
Usted sólo puede darse cuenta del desorden, extema al igual que 
interiormente. Una mente desordenada no puede crear orden 
porque no sabe lo que significa. Sólo puede reaccionar a lo que 
cree es el desorden mediante la creación de una pauta, a la que 
denomina “orden”, y luego ajustándose a esa pauta. Pero si la 
mente es consciente del desorden en el que vive, lo cual es dar- 
se cuenta de lo negativo, no proyectando lo que se ha dado en lla- 
mar positivo, entonces el orden se vuelve algo extraordinaria- 
mente creativo, en movimiento, viviente. 

El orden no es una pauta que usted sigue día tras día. Seguir 
una pauta que ha sido marcada, practicarla día tras día, es desor- 
den, el desorden del esfuerzo, del conflicto, de la codicia, la en- 
vidia, la ambición, el desorden de todos los pequeños y mezqui- 
nos seres humanos que han creado y han sido condicionados por 
la sociedad actual. 

Ahora bien, ¿puede uno darse cuenta del desorden, darse 
cuenta de él sin elegir, sin decir: “Esto es desorden, y eso es or- 
den”? ¿Puede uno darse cuenta del desorden sin elección? Esto 
requiere extraordinaria inteligencia, sensibilidad; y en ese darse 
cuenta sin elección también hay una disciplina que no es mero 
conformismo. 
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Cuando uno examina toda la estructura y significado de j a 
disciplina, ya sea disciplina impuesta o autodisciplina, uno ve 
que es una forma de conformismo externo o interno o un ajuste 
a una pauta, a un recuerdo, a una experiencia. Y nos rebelamos 
contra esa disciplina. Toda mente humana se rebela contra la 
clase estúpida de conformismo, ya sea establecida por dictado- 
res, sacerdotes, santos, dioses, o por quienes sean. Y no obstan- 
te, uno ve que debe haber algún tipo de disciplina en la vida, una 
disciplina que no es mero conformismo, que no es ajuste a una 
pauta, que no se basa en el miedo y todo lo demás; porque si no 
hay ninguna disciplina, uno no puede vivir. 

Uno tiene que averiguar si existe una disciplina que no es 
conformismo; porque el conformismo destruye la libertad, nun- 
ca da origen a la libertad. Mire las religiones organizadas de to- 
do el mundo, los partidos políticos. Es evidente que el confor- 
mismo destruye la libertad y no tenemos que recalcarlo. O bien 
lo ve, o no lo ve; es asunto suyo. 

La disciplina del conformismo, que es creada por e! miedo 
de la sociedad y forma parte de la estructura psicológica de la 
sociedad, es inmoral y desordenada, y estamos atrapados en 
ella. Ahora bien, ¿puede una mente averiguar si existe cierto 
movimiento de la disciplina que no es un procedimiento de con- 
trolar, configurar, ajustar? Para averiguarlo, uno tiene que darse 
cuenta de este extraordinario estado de desorden, confusión y 
aflicción en el que vive; y darse cuenta de ello, no de forma 
fragmentaria sino total, y por consiguiente sin elección, eso en 
sí es disciplina. 

Si soy plenamente consciente de lo que hago, si, por ejem- 
plo, me doy cuenta sin elección del movimiento de mi mano, 
ese mismo darse cuenta es una forma de disciplina en la que no 
hay conformismo. Usted no puede comprender esto meramente 
de forma verbal, tiene que llevarlo a cabo dentro de sí. 

El orden sólo puede producirse a través de este darse cuen- 
ta en el que no hay elección y que, por consiguiente, es un darse 
cuenta total, una sensibilidad completa a todo movimiento del 
pensamiento. Este darse cuenta total es en sí disciplina sin con- 
formismo; por lo tanto, a partir de este darse cuenta por comple- 
to del desorden, hay orden. La mente no ha producido orden. 
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Para tcnei orden, que es el llorecer de la bondad y de la be- 
lleza, debe haber libertad; y no hay libertad si no hay espacio. 

De manera que la mente tiene que descubrir mediante el tra- 
bajo duro, y no sólo escuchando algunas palabras, que de hecho 
hay espacio sin centro. Una vez que eso ha sido descubierto, hay 
libertad, hay orden, y entonces la bondad y la belleza florecen 
en la mente humana. 

Disciplina, orden, libertad y espacio no pueden existir sin la 
comprensión del tiempo. Es muy interesante indagar en la natu- 
raleza del tiempo, el tiempo del reloj, el tiempo corno ayer, hoy 
y mañana, el tiempo en el que usted trabaja, y el tiempo en el 
que duerme. Pero también existe el tiempo que no es del reloj, 
y ése es mucho más difícil de comprender. 

Confiamos en el tiempo como medio de producir orden. 
Decimos: “Dénos unos cuantos años más y seremos buenos, 
crearemos una nueva generación, un mundo maravilloso”, O 
hablamos de crear una clase diferente de ser humano, que será 
totalmente comunista, totalmente esto o totalmente aquello. Así 
que dependemos del tiempo como medio de producir orden, pe- 
lo si uno observa, ve que el tiempo sólo genera desorden.^ 

DEBE HABER UN HUECO entre lo viejo y algo nuevo 
que pueda surgir. Debe haber un espacio. Y ese espacio surge 
cuando usted ve todo el significado de lo viejo, que lo viejo no 
puede de ninguna manera dar origen a lo nuevo. Todos quere- 
mos lo nuevo porque estamos hartos, aburridos de lo viejo; sa- 
bemos lo que lo viejo es y, deseando lo nuevo, no sabemos có- 
mo romper la cadena. Hay gurúes, maestros y toda la gente ab- 
surda que dice: "Le enseñaré cómo romper la cadena”" Y su in- 
tento de romperla sigue estando dentro de la pauta del pensa- 
miento, Dicen: Haga esto, no haga eso, adopte esto, piense 
eso , pero siguen estando atrapados dentro del sistema de! pen- 
samiento. 

Percibir directamente la naturaleza de eso no requiere tiem- 
po. Usted ve de forma instantánea lo absurda que es toda esta 


4 Saanen, 4 a plática, 18 de julio de 1965. 
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estructura religiosa, todas las organizaciones en torno a ella el 
papa, los obispos, lo absurdo de todo eso, ¿comprende? Gente 
adulta jugando con cosas de niños. Si usted tiene una percep- 
ción de Ja naturaleza de eso. se acabó. Entonces usted pregunta- 
¿cómo puedo tener esa percepción ? Lo que significa q ue usted 
no ha escuchado de verdad. Usted sigue aferrado a las viejas lai- 
das de las iglesias, ¡as creencias y las ideologías, y dice: “No 
puedo soltarme porque tengo miedo; ¿qué pensará mi vecino?- 
perderé mi empleo”. De modo que usted no quiere escuchar, asi 
que ése es el problema. El problema no es cómo adquirir per- 
cepción ni cómo conseguirla, sino más bien que usted no le 
presta atención al peligro de todo lo que el pensamiento ha 
construido. Y para tener percepción directa usted tiene que es- 
cuchar, tiene que soltarse y escuchar . 5 


AHORA BIEN. ESTAR LIBRE DEL APEGO no significa 
su opuesto, el desapego. Cuando estamos apegados, conocemos 
el dolor y la ansiedad del apego y decimos: “Por el amor de 
Dios, debo desvincularme de todo este horror”. De manera que 
empieza la batalla del desapego, el conflicto. Mientras que si 
observa, si se da cuenta del hecho y de la palabra, de la palabra 
apego y de estar libre de esa palabra — la cual es el sentimien- 
to , entonces observa esc sentimiento sin juicio alguno. Ob- 
s ét velo. Entonces verá que a partir de esa observación total tie- 
ne lugar un movimiento completamente distinto, que no es ni 
apego ni desapego. 

¿Puede usted ser libre de este apego, de manera que haya 
una responsabilidad que no es un deber? Entonces, cuando no 
hay apego, ¿qué es el amor? Mire, si está apegado a una nacio- 
nalidad, le rinde culto al aislamiento de la nacionalidad, la cual 
es una forma de tribalismo exaltado. ¿Qué ocasiona eso? Frag- 
mentación, ¿verdad? Como hindú, estoy tremendamente apega- 
do a mi nacionalidad india, y usted está apegado a la suya: ale- 
mana, francesa, italiana o inglesa. Estamos separados; hay gue- 
rras, y la tremenda complejidad de todo lo que acontece. Ahora 

5 Brockwood Park, f“ plática, 9 de septiembre de 1972, 
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bien, si no hay apego, si usted no tiene apego, ¿qué tiene lugar * 7 
¿Es eso amor? ' ' 

De manera que el apego separa. Estoy apegado a mi creen- 
üa, usted está apegado a la suya y, por consiguiente, hay sepa- 
ración. Sólo vea las consecuencias de ello, sus repercusiones. 
De manera que. donde hay apego hay separación y, por lo tan- 
to, conflicto. Donde hay conflicto, de ninguna manera puede ha- 
ber amor. 

¿Y cuál es la ¡elación entre un hombre y una mujer o la re- 
lación con otro, cuando se está libre del apego y de todo lo que 
eso supone? ¿Es eso el principio —sólo estoy usando la palabra 
principio, no se le echen encima—, es eso el principio de la 
compasión? ¿Comprenden? Cuando no hay nacionalidad y no 
hay apego a ninguna creencia en absoluto, a ninguna conclu- 
sión, a ningún ideal, entonces un ser humano es un ser humano 
libre. \ su relación con otro se basa en la libertad, ¿verdad?, en 
el amor, en la compasión. 

Es absolutamente necesario ser libre para observar, estar li- 
bre de los propios prejuicios, del propio anhelo, de los propios 
miedos, de todo eso de lo que hemos hablado interminablemen- 
te. ¿Puede la mente estar completamente sin movimiento? Por- 
que si hay movimiento hay distorsión. Por consiguiente, ¿puede 
la mente estar completamente quieta? Y a uno le resulta tremen- 
damente difícil porque el pensamiento interviene de inmediato, 
así que uno dice: “Debo controlar el pensamiento”. El controla- 
dor es lo controlado. Ya hemos pasado por todo eso, no voy a 
meterme en ello. Cuando vea eso, que el pensador es el pensa- 
miento, el controlador es lo controlado, el observador es lo ob- 
servado,^ entonces no habrá movimiento. Uno se da cuenta de 
que la cólera forma parte del observador que dice: “Estoy enoja- 
do”, de modo que la ira y el observador son lo mismo. Eso está 
claro, eso es simple. Del mismo modo, el pensador que quiere 
controlar el pensamiento sigue siendo pensamiento. Cuando uno 
se da cuenta de eso, el movimiento del pensamiento se detiene. 

Cuando no hay movimiento de ninguna clase en la mente, 
entonces ésta está naturalmente quieta, sin esfuerzo, sin com- 
pulsión, sin voluntad, sin todo eso. Está quieta con naturalidad, 
no con una quietud cultivada, porque eso es mecánico, lo cual 
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no es quietud, lo cual es sólo una ilusión de quietud. De modo 
que hay libertad. Libertad implica todo eso de lo que hemos ha- 
blado, y en esa libertad hay silencio, lo cual significa ausencia 
de todo movimiento. Entonces usted puede observar, entonces 
hay observación; sólo hay observación, no el observador obser- 
vando. De modo que sólo hay observación desde el silencio to- 
tal, desde la completa quietud de la mente. ¿Qué sucede enton- 
ces? Entonces existe la operación de la inteligencia, ¿verdad? 

Mire, se lo mostraré. Dijimos que el apego implica gran do- 
lor, ansiedad, miedo y, por consiguiente, la intensificación de la 
posesión. Ver eso es parte de la inteligencia, ¿verdad? Ver la na- 
turaleza del apego y todas sus repercusiones, percibirlo directa- 
mente, es inteligencia. No estoy hablando de la inteligencia as- 
tuta del pensamiento que dice: “Eso es muy cierto”. Si usted ve 
todo lo que el apego supone y ve el peligro del apego, esa per- 
cepción es inteligencia. Eso es todo. Eso es todo . 6 


6 Saanen, 5° diálogo, 1 de agosto de 1 976. 
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Krishnamurti no fue un filósofo en el sentido 
clásico de la palabra. No le interesaba presentar 
teorías ni argumentar en favor de sus puntos de 
vista. No obstante, lo que se proponía es acorde 
con la filosofía. Al igual que Sócrates, quien me- 
diante su ejemplo y cuestionamiento alienta a sus interlocuto- 
res a examinar críticamente los supuestos de los que dependen 
sus creencias, Krishnamurti, mediante su ejemplo y cuestio- 
namiento anima a examinar los supuestos de los que depende 
la experiencia que tenemos de nosotros misinos y del mundo. 

Esa mirada crítica resulta apropiada para los tiempos des- 
conocidos que se avecinan — y para los nuevos filósofos en 
particular — porque Krishnamurti estuvo en contra de la auto- 
ridad hasta un grado que pocos pensadores han alcanzado 
nunca. "La libertad que necesitamos para ver lo que es ver- 
dad", dijo, "es liberarse de lo conocido". 

La selección realizada por el profesor Raymond Martin, de 
la Universidad de Maryland. gira en torno a cuatro temas re- 
currentes en el pensamiento de Krishnamurti: la investiga- 
ción. las emociones , el ego y las identificaciones, y la libertad. 
Aspectos que hacen al diálogo, la autoridad, el miedo, la so- 
ledad. el descontento, el orgullo, la ira. la culpa, el deseo, la 
felicidad han sido ordenados para facilitar la tarea del lector. 
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